
Η ΡΕΪΤΣΕΛ ΑΜΠΟΤ βρέθηκε στην 

κορυφή των πωλήσεων του Amazon  

σε Ηνωμένο Βασίλειο και ΗΠΑ με το 

πρώτο της κιόλας θρίλερ, Only the 

Innocent. Όλα τα επόμενα έργα της  

έγιναν μπεστ σέλερ. Μέχρι σήμερα  

έχει μεταφραστεί σε 20 γλώσσες  

και οι συνολικές πωλήσεις της ξεπερνούν 

τα 3 εκατομμύρια αντίτυπα. Ζει στο 

Όλντερνι, ένα γραφικό νησάκι της 

Μάγχης, και στην περιοχή Μάρκε  

της Ιταλίας, όπου αφιερώνει  

τον χρόνο της στη συγγραφή.

Για περισσότερες πληροφορίες  

μπορείτε να επισκεφθείτε  

την ιστοσελίδα της συγγραφέως  

www.rachel-abbott.com,  

καθώς και τη σελίδα της στο  

facebook: www.facebook.com/

RachelAbbott1Writer,  

ή να την ακολουθήσετε  

στο Twitter: @RachelAbbott.
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ΠΟΙΟΣ ΘΑ ΠΙΣΤΕΨΕΙ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΣΟΥ,  

ΟΤΑΝ Ο ΜΟΝΑΔΙΚΟΣ ΜΑΡΤΥΡΑΣ ΕΙΝΑΙ ΝΕΚΡΟΣ;

Η Κλίο ξέρει πως θα έπρεπε να χαίρεται για τον αδελφό της τον 

Μαρκ. Κατάφερε να ξαναφτιάξει τη ζωή του μετά τον ξαφνικό θά-

νατο της πρώτης του γυναίκας. Όμως, όσο κι αν προσπαθεί, δεν 

μπορεί να συμπαθήσει την Ίβι...

Όταν η Ίβι αρχίζει να παθαίνει περίεργα ατυχήματα στο σπίτι, οι 

γύρω της μπαίνουν σε υποψίες. Μήπως αυτός που προξενεί τα 

«ατυχήματα» είναι ο Μαρκ; Ύστερα, ένα βράδυ, η αρχιφύλακας 

Στέφανι Κινγκ δέχεται μια κλήση για βοήθεια. Φτάνει εσπευσμένα 

στο σπίτι του ζευγαριού, που δεσπόζει στον βράχο πάνω από τη 

θάλασσα. Κι εκεί, βρίσκεται μπροστά σε δυο κορμιά αγκαλιασμένα 

πάνω στα λευκά, μουσκεμένα στο αίμα σεντόνια…

Πώς αρχίζει ο φόνος; Με το μαχαίρι που υψώνεται για να χτυπή-

σει; Ή πιο πριν, την πρώτη φορά που η βία περνά σαν σκέψη από 

το μυαλό;

Ένα εξαιρετικό ψυχολογικό θρίλερ από τη συγγραφέα  
που κυριάρχησε στη λίστα των μπεστ σέλερ  

του βρετανικού Amazon.

ΜΕ ΤΗ ΦΩΝΗ  
ΤΗΣ ΡΕΪΤΣΕΛ ΑΜΠΟΤ

Γράφετε θρίλερ. Πώς αποφασίσατε να ασχο-

ληθείτε με αυτό το είδος;

Γενικά διαβάζω θρίλερ, άρα ήρθε πολύ φυ-

σικά ως επιλογή. Σκεφτόμουν για καιρό να 

γράψω ένα βιβλίο με γυναίκα δολοφόνο. Η 

ιδέα με ενδιέφερε. Ποιες καταστάσεις θα μπο-

ρούσαν να οδηγήσουν μια συνηθισμένη, 

λογική γυναίκα να δολοφονήσει έναν άντρα; 

Έπειτα από αυτό, κόλλησα με την ψυχολογία 

των χαρακτήρων, που με συναρπάζει. Άρχι-

σα να φαντάζομαι άλλα σενάρια, στα οποία 

η συμπεριφορά των ηρώων μου θα μπορού-

σε να δημιουργήσει διλήμματα για τους κο-

ντινούς τους ανθρώπους.

Πείτε μας πώς είναι να είσαι συγγραφέας 

μπεστ σέλερ.

Το πιο συναρπαστικό κομμάτι είναι οι αντι-

δράσεις των αναγνωστών μου. Είναι τόσο 

υποστηρικτικοί και υπέροχοι, και όταν κά-

ποιος από όλους τους λέει ότι του άρεσε ένα 

βιβλίο μου, νιώθω φανταστικά. Μου αρέσει 

ιδιαίτερα όταν κάποιος αναφέρει ένα σημείο 

της ιστορίας που με έκανε κι εμένα να ανα-

τριχιάσω ή όταν λέει πως συνέχισε να σκέ-

φτεται το βιβλίο για μέρες. Είναι ο λόγος για 

τον οποίο γράφω, το να ξέρω ότι υπάρχει 

ένα κοινό που αντλεί ευχαρίστηση από αυτό 

που αγαπώ να κάνω. 

Απόσπασμα από συνέντευξη της συγγραφέως 

στο myweekly.co.uk
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Ένας από εμάς  
πρέπει να πεθάνει...
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Πρόλογος

Ι

Ετσι τελειώνει, λοιπόν.
Είναι πλέον προφανές για μένα: ένας απ’ τους δυο μας 

πρέπει να πεθάνει.
Ορισμένοι θάνατοι είναι αναπόφευκτοι. Άλλοι μπορούν να 

αποτραπούν. Κι έπειτα είναι οι τραγωδίες εκείνες που εξε-
λίσσονται απ’ την ίδια τους την ορμή, που έτσι κι αρχίσουν, 
θα συγκεντρώσουν ισχύ, προξενώντας το ένα κακό μετά το 
άλλο, τη μιαν απώλεια μετά την άλλη.

Ναι. Ήρθε η ώρα να τελειώνουμε μ’ όλο αυτό.

© Black Dot Publishing Limited, 2018/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



ΙΙ

Με τα πολλά, στο αμάξι επικράτησε ησυχία. Η Στέφανι εί-
χε κατορθώσει να κάνει τον Τζέισον να σωπάσει, λέγο-

ντάς του πως αν δεν το βούλωνε, θα σταματούσε και θα τον 
πετούσε έξω. Μπορούσε να επιστρέψει στον σταθμό με τα 
πόδια. Η σιωπή ήταν αμήχανη κι η Στέφανι κρατούσε σφι-
χτά το τιμόνι. Άνοιξε το παράθυρο δυο δάχτυλα για να απαλ-
λαγεί λίγο απ’ τη ζέστη και ρουφώντας το νοτερό θαλασσι-
νό αεράκι, οσμίστηκε την αμυδρή μυρωδιά των κυμάτων που 
έσκαγαν στα βράχια κάτωθέ τους.

Χαλάρωσε, είπε μια φωνή μες στο μυαλό της. Δε θα ’ναι 
όπως την προηγούμενη φορά.

«Ώστε θεωρείτε πως πρόκειται για περιστατικό συζυγι-
κής βίας, αρχιφύλακα;» ρώτησε ο Τζέισον, κι η φωνή του ει-
σέβαλε στις σκέψεις της. «Παραείναι χλιδάτη η περιοχή εδώ 
για κάτι τέτοιο, έτσι δεν είναι; Δεν μπορεί να τσακώνονται 
για τα λεφτά, αυτό είναι το μόνο βέβαιο».

Ο Τζέισον σταύρωσε τα χέρια λες κι η κίνησή του αυτή 
τα έλεγε όλα, κι η Στέφανι ήθελε να ρωτήσει κατά πόσο είχε 
ακούσει το παραμικρό στη διάρκεια της εκπαίδευσής του. Δεν 
της άρεσε καθόλου να παίρνει δόκιμους σε αποστολές, ιδίως 
όταν ήταν ισχυρογνώμονες κι απληροφόρητοι σαν και τούτον.

«Η αστυνομία δέχθηκε μια κλήση και μια γυναίκα ούρλια-
ζε βοήθεια – μόνο αυτά γνωρίζουμε. Έπειτα η γραμμή έκλει-
σε. Η εταιρεία σεκιουριτάδων που φυλάει τον οικισμό λέει 

© Black Dot Publishing Limited, 2018/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



10	 ΡΕΪΤΣΕΛ ΑΜΠΟΤ

ότι είναι σαν το Φορτ Νοξ, οπότε είναι απίθανο να επρόκει-
το για διαρρήκτη».

Η Στέφανι ήξερε πολύ καλά –πάρα πολύ καλά– τι σήμαι-
νε αυτό. Οποιοσδήποτε ήταν εκείνος απ’ τον οποίο έπρεπε 
να γλιτώσει η γυναίκα, της ήταν γνωστός.

«Το περιπολικό της εταιρείας φύλαξης βρίσκεται ήδη στον 
τόπο του δράματος κι ο σεκιουριτάς τους περιμένει για να μας 
ανοίξει, οπότε σύντομα θα διαπιστώσουμε τι συμβαίνει», είπε.

Υπερβολικά σύντομα. Δεν ήταν σίγουρη ότι ήθελε να μά-
θει τι συνέβη.

Το χαλίκι του δρόμου έτριζε κάτω απ’ τις ρόδες, το λαμπρό 
φως του ολόγιομου φεγγαριού φώτιζε τους θάμνους που πε-
ριστοίχιζαν το στενό δρομάκι καθώς τα σύννεφα σκορπού-
σαν. Στρίβοντας στη γωνία του δρόμου, είδε έναν μακρύ λευ-
κό τοίχο στο βάθος, γύρω στα έξι μέτρα ψηλό και με μια πε-
λώρια, ξύλινη δίφυλλη πόρτα στο κέντρο.

«Τι σκατά είναι αυτό το μέρος;» ρώτησε ο Τζέισον, με τη 
φωνή του σιγανή καθώς παρατηρούσε το ασυνήθιστο θέαμα.

«Είναι το πίσω μέρος του σπιτιού».
«Δεν έχει καθόλου παράθυρα. Για ποιο λόγο να χτίσεις 

σπίτι χωρίς παράθυρα;»
«Περίμενε να μπεις πρώτα, Τζέισον».
Με την άκρη του ματιού της είδε το κεφάλι του να στρέφε-

ται απότομα προς το μέρος της. «Το ξέρετε το σπίτι, δηλαδή;»
Η Στέφανι έγνεψε καταφατικά. Δεν ήθελε να σκεφτεί την 

τελευταία φορά που είχε κληθεί σ’ αυτό το σπίτι, ήλπιζε και 
προσευχόταν ότι το αποψινό δε θα ’χε καμία σχέση μ’ εκείνη τη 
φορά. Αλλά η κραυγή βοήθειας δεν ήταν ποτέ καλό σημάδι και 
παρ’ όλη του την ομορφιά, το σπίτι την έκανε ν’ ανατριχιάζει.

Πάρκαρε το αμάξι δίπλα σ’ ένα όχημα με το σήμα της εται-
ρείας φύλαξης στο πλάι. Ένας ισχνός νεαρός με τρομερή ακ-
μή βγήκε από μέσα μ’ ένα σάλτο.

© Black Dot Publishing Limited, 2018/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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Ωχ, Χριστέ μου, μονολόγησε. Δύο μωρά στην τιμή του ενός.
«Αρχιφύλακας Στέφανι Κινγκ», είπε. «Έχεις το κλειδί;»
Ο νεαρός έγνεψε καταφατικά. «Λέγομαι Γκάρι Σόλτερ. 

Είμαι από την εταιρεία φύλαξης».
Πες μου και κάτι που δεν ξέρω.
«Δοκίμασες να χτυπήσεις το κουδούνι;» τον ρώτησε. Τα 

μάτια του Γκάρι στράφηκαν νευρικά πέρα-δώθε.
«Δεν ήξερα κατά πόσο έπρεπε».
«Πιθανότατα έπραξες ορθά», είπε η Στέφανι. «Δεν ξέρου-

με τι συμβαίνει εκεί μέσα και θα ήσουν εκτεθειμένος ολομό-
ναχος. Μπες στο όχημα, Γκάρι. Μέχρι να μάθουμε περί τίνος 
πρόκειται, δε γίνεται να περιφέρεσαι στον χώρο».

Η Στέφανι πίεσε με δύναμη το κουδούνι κι έσκυψε το κε-
φάλι για ν’ αφουγκραστεί τυχόν σημάδια κίνησης στο εσωτε-
ρικό. Μόνο σιωπή. Δοκίμασε άλλη μια φορά μπας και σταθεί 
τυχερή κι έπειτα έχωσε το κλειδί στην κλειδαριά και το γύρισε.

Άκουσε τον Γκάρι να βγαίνει πηδώντας απ’ το όχημα στο 
κατόπι της.

«Έχουν συναγερμό», είπε. «Ο κωδικός είναι 140329».
Η Στέφανι έγνεψε καταφατικά κι άνοιξε σπρώχνοντας 

την πόρτα. Το κουτί του συναγερμού βρισκόταν στη βερά-
ντα, αλλά ο συναγερμός δεν ήταν ενεργοποιημένος. Άνοιξε 
την εσωτερική πόρτα και μπήκε στο σπίτι, με τον Τζέισον να 
την ακολουθεί κατά πόδας. Ο διάδρομος ήταν σκοτεινός και 
δεν ακουγόταν το παραμικρό. Η σιωπή είχε την πυκνή χροιά 
ενός σπιτιού με έντονη μόνωση και καθώς φώναζε, η φωνή 
της ηχούσε επίπεδη, άψυχη.

Ένα θραύσμα φωτός χυνόταν από μια μισάνοιχτη πόρτα 
που οδηγούσε, όπως ήξερε η Στέφανι, στο κεντρικό καθιστι-
κό του σπιτιού. Με το ένα χέρι στον τοίχο για οδηγό, βάδι-
ζε πόντο πόντο προς τα μπρος και φωνάζοντας: «Αστυνομία! 
Είναι κανείς εδώ;» καθώς προχωρούσε. Άνοιξε τελείως με 
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μια σπρωξιά τις διπλές πόρτες στο βάθος του διαδρόμου, κι 
άξαφνα βγήκαν απ’ τον ζόφο.

«Ω, γαμώτο!» είπε ο Τζέισον κι η Στέφανι ήξερε ακριβώς 
σε τι αναφερόταν. Ο αντίκτυπος του θεάματος μπροστά της 
ήταν ακριβώς το ίδιο συνταρακτικός όπως και την τελευταία 
φορά που το ’χε αντικρίσει. Μπορεί να μην υπήρχαν παρά-
θυρα στην πλευρά της εισόδου του σπιτιού, μα ο αντικρινός 
τοίχος του αχανούς καθιστικού ήταν ένα μονοκόμματο τζάμι. 
Το λαμπρό φεγγαρόφως καθρεφτιζόταν στη μαύρη θάλασσα 
πέρα χαμηλά κι έδινε την αίσθηση πως το σπίτι αιωρούνταν 
ψηλά πάνω απ’ τον ωκεανό. 

«Δεν έχουμε χρόνο να απολαύσουμε τη θέα, μικρέ. Είναι 
κανείς εδώ;» φώναξε πάλι. «Αστυνομία! Είναι κανείς εδώ;» 
Ήχος κανείς. «Έλα, Τζέισον, πάμε να ψάξουμε το σπίτι».

Ολόκληρος ο σπηλαιώδης χώρος στον οποίο βρίσκονταν 
ήταν ενιαίος, με την υπερσύγχρονη κουζίνα, την τραπεζα-
ρία για περίπου είκοσι άτομα και μια σειρά από καναπέδες. 
Εκείνη ακριβώς τη στιγμή το φεγγάρι κρύφτηκε πίσω από ένα 
σύννεφο κι η Στέφανι άπλωσε το χέρι στον διακόπτη για να 
ανάψει τα φώτα. Τίποτα.

«Γαμώτο», ψέλλισε. «Πήγαινε φέρε τον φακό – και γρήγο-
ρα. Εγώ θα κατέβω στις κρεβατοκάμαρες. Έλα να με βρεις».

Ο Τζέισον στράφηκε πάλι προς την πόρτα κι η Στέφανι 
ανέβηκε αργά τη σκάλα και γράπωσε την ατσάλινη κουπα-
στή για στήριγμα. Ένιωσε το μέταλλο κρύο στα δάχτυλά της.

«Αστυνομία!» φώναξε. «Κύριε Νορθ – είστε εδώ;» Άκου-
γε την έλλειψη αυτοπεποίθησης στη φωνή της και καταρά-
στηκε τις αναμνήσεις της απ’ αυτό το μέρος. «Κύριε Νορθ;» 
φώναξε πάλι.

Μολονότι η κλήση είχε γίνει από γυναίκα, το μόνο όνο-
μα που ήξερε η Στέφανι ήταν του Νορθ και εξ όσων γνώρι-
ζε, δεν είχε ξαναπαντρευτεί. 
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Το φεγγάρι αίφνης ξαναφάνηκε, τραβώντας τη ματιά της 
στο υπνωτικό θέαμα της αντανάκλασής του στα σκοτεινά νε-
ρά, μα η Στέφανι γύρισε πάλι προς τις σκάλες κι έπιασε το 
κλομπ με το δεξί της χέρι. Κρατώντας σφιχτά την κουπαστή 
με το αριστερό, κατέβηκε με προσοχή τη γυάλινη σκάλα, φω-
νάζοντας κάθε τόσο.

Κάτι είχε συμβεί εδώ πέρα. Το διαισθανόταν.
Ήξερε ότι οι κρεβατοκάμαρες βρίσκονταν σ’ αυτό τον 

όροφο και στο βάθος του διαδρόμου υπήρχε μία ακόμα σκά-
λα που οδηγούσε στο υπόγειο. Δεν ήθελε ν’ αναγκαστεί να 
κατέβει ξανά εκεί κάτω.

Άκουσε βαριά βήματα πίσω της και γυρνώντας την τύφλω-
σε η δέσμη ενός δυνατού φακού που έπεσε στο πρόσωπό της· 
ύψωσε το χέρι μπρος στα μάτια της για να τα προστατέψει 
απ’ την άγρια λάμψη.

«Συγγνώμη, αρχιφύλακα». Η φωνή του Τζέισον ηχούσε 
ελαφρώς τρεμουλιαστή, σαν να ήταν είτε φοβισμένος είτε 
ενθουσιασμένος. Η Στέφανι δεν ήθελε να ξέρει ποιο ίσχυε 
απ’ τα δύο.

Φώναξε πάλι μες στη σιωπή. Θυμόταν πού βρισκόταν η 
μεγάλη κρεβατοκάμαρα. Την τελευταία φορά που είχε βρε-
θεί εδώ, η πόρτα ήταν ανοιχτή και ο Νορθ καθόταν στο κρε-
βάτι, με το κεφάλι σκυφτό και τους ώμους του να τρέμουν.

Άπλωσε το πόδι της και σπρώχνοντας απαλά, άνοιξε την 
πόρτα.

Δε χρειάζονταν τον φακό. Το φως του φεγγαριού πλημ-
μύριζε τον χώρο μέσα απ’ τον γυάλινο τοίχο των παραθύρων 
και τη λάμψη του συμπλήρωναν οι τρεμάμενες κίτρινες φλό-
γες από καμιά δεκαριά κεριά τοποθετημένα σε στρατηγικά 
σημεία της κάμαρας.

«Μαλάκα!»
Η ψιθυριστή βρισιά του Τζέισον τα έλεγε όλα. Το κρεβά-
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τι ήταν ένα χάος από ανακατεμένα σεντόνια, τυλιγμένα γύ-
ρω απ’ τα πόδια και τα μπράτσα δύο ανθρώπων – η Στέφανι 
δεν μπορούσε να δει κατά πόσο επρόκειτο για άντρες ή γυ-
ναίκες από το σημείο όπου στεκόταν. Η μεταλλική οσμή επι-
βεβαίωνε το θέαμα που αντίκριζε. Και τα δύο σώματα κεί-
τονταν ασάλευτα, ενώ τα λευκά κλινοσκεπάσματα ήταν μού-
σκεμα στο πηχτό σκούρο αίμα.

Παρότι η νύχτα ήταν γλυκιά, η Στέφανι ένιωσε ένα ρίγος 
να διατρέχει τον αυχένα της και ξεροκατάπιε. Τι διάολο εί-
χε συμβεί εδώ πέρα; Ένιωσε μιαν απότομη παρόρμηση να 
φύγει τρέχοντας απ’ την κάμαρα, μακριά από το άγριο θέα-
μα που αντίκριζε.

Πιέζοντας τον εαυτό της να ανασάνει βαθιά, γύρισε προς 
το μέρος του Τζέισον και του ζήτησε σιγανά ν’ ανέβει και να 
ενημερώσει την αστυνομία. Δε χρειαζόταν καθρέφτη για να 
καταλάβει πως η εξόφθαλμη έκφραση φρίκης στο πρόσωπό 
του ήταν ένα καθρέφτισμα της δικής της.

Καθώς ο Τζέισον έβγαινε απ’ την κάμαρα, η Στέφανι άκου-
σε έναν ήχο που έκανε κάθε τρίχα στα μπράτσα και στα χέ-
ρια της να ανασηκωθεί. Ήταν η κραυγή ενός μικρού παι-
διού. Έκανε μεμιάς μεταβολή προς την πόρτα, πασχίζοντας 
να καταλάβει από πού προερχόταν. Έπρεπε να βρει το παι-
δί, μα η φωνή του δεν ηχούσε σαν κραυγή πόνου ή δυσφο-
ρίας, αλλά προτού βγει απ’ αυτή την κάμαρα, όφειλε να κάνει 
κάτι ακόμα. Θα έπρεπε να ζυγώσει το αιματοβαμμένο κρε-
βάτι και ν’ αγγίξει και τα δύο σώματα, για να βεβαιωθεί κα-
τά πόσο ήταν άψυχα, παρότι στο μυαλό της δεν υπήρχε περι-
θώριο αμφιβολίας. Το πιτσίλισμα στον τοίχο θύμιζε αλλόκο-
το πίνακα αφηρημένης ζωγραφικής και πυκνόρρευστες κη-
λίδες διακοσμούσαν την τεράστια ασπρόμαυρη φωτογραφία 
μιας ξανθιάς γυναίκας, που κρεμόταν σε περίοπτη θέση πά-
νω απ’ το κρεβάτι όπου κείτονταν.
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Η Στέφανι πήρε μια βαθιά ανάσα και ανάγκασε τον εαυ-
τό της να κάνει το πρώτο βήμα κι έπειτα το δεύτερο, πλησιά-
ζοντας αργά τα πτώματα.

Στην αρχή νόμισε πως τη γελούσαν τα μάτια της. Ένα πόδι 
τρεμούλιασε. Έπειτα από μια στιγμή, τον απόμακρο ήχο του 
παιδιού που έκλαιγε συνόδεψε ένας ήχος πιο μπάσος, πιο βα-
θύς: ένα μουγκρητό πόνου. Και προερχόταν απ’ το κρεβάτι.

Ο ένας απ’ τους δύο ήταν ζωντανός.
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

Τρεις μήνες νωρίτερα

Η αρχή έγινε με μικρές πράξεις σκληρότητας. Ένα πόδι που 
τεντώνεται, μια κραυγή πόνου καθώς το γόνατο βρίσκει με 
δύναμη στο χώμα. Σταδιακά εθίστηκε στη μοχθηρία. Οι στιγ-
μές έγιναν συχνότερες, οι πράξεις αγριότερες. Η ηδονή, θαρ-
ρείς, μεγάλωνε με κάθε πράξη αναλγησίας.
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Β λέπω τη φωτογραφία απ’ το αντικρινό πεζοδρόμιο. Γεμί-
ζει τη βιτρίνα της γκαλερί, κρεμασμένη σε λεπτά σύρμα-

τα, έτσι ώστε μοιάζει να αιωρείται στο κενό. Είναι το ασπρό-
μαυρο πορτρέτο μιας κοπέλας, με το σώμα της σαν μια σκιά 
σχεδόν στο σκούρο φόντο. Η αντίθεση έχει τονιστεί, έτσι που 
κάθε ανάγλυφη επιφάνεια του δέρματος –ένα ζυγωματικό, η 
μύτη της, η άκρη του πιγουνιού της– να λάμπει εκτυφλωτικά 
λευκή, ενώ κάθε κοιλότητα μοιάζει σκούρα και κρυφή.

Στέκω πετρωμένη στο πεζοδρόμιο και κοιτάζω επίμονα. 
Η γκαλερί είναι μικρή – όσο και τα μαγαζάκια δεξιά κι αρι-
στερά, το ένα εκ των οποίων πουλάει εντυπωσιακά κέικ, ενώ 
το άλλο έχει ως εκθέματα το είδος της σαβούρας που αγορά-
ζουν οι τουρίστες και που δεν έχει κανένα σκοπό άπαξ και το 
δεκαπενθήμερό τους στον ήλιο τελειώσει: φουσκωτούς καρ-
χαρίες, μπάλες θαλάσσης που σκάνε με την πρώτη κλοτσιά, 
φουσκωτά στρώματα σε κραυγαλέο ροζ και περίτεχνους χαρ-
ταετούς που κατά πάσα πιθανότητα δε θα πετάξουν ποτέ.

Η γκαλερί είναι εκλεπτυσμένη σε σύγκριση με δαύτα, η 
γκρίζα της πρόσοψη διακοσμημένη μονάχα με δυο λέξεις μπο-
γιατισμένες στη δεξιά της άκρη, σχεδόν σαν να ζητούν συγ-
γνώμη για την παρουσία τους: Marcus North.

Δεν ξέρω πόση ώρα κοιτάζω τη βιτρίνα, μα η φωτογραφία 
με καλεί. Δεν προσέχω καν τη χαοτική κίνηση, καθώς διασχί-
ζω τον στενό δρόμο για να σταθώ μπρος στη βιτρίνα. Για κά-

© Black Dot Publishing Limited, 2018/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



20	 ΡΕΪΤΣΕΛ ΑΜΠΟΤ

μποσες στιγμές χάνομαι σε συλλογισμούς του παρελθόντος, μα 
εντέλει ανοίγω την πόρτα και κάνω ένα βήμα στο εσωτερικό 
της γκαλερί. Πρόκειται για έναν εκθαμβωτικό χώρο που απλώ-
νεται πέρα βαθιά, οι τοίχοι του βαμμένοι μ’ ένα βλοσυρό γκρι. 
Κάθε δυο-τρία μέτρα ένας τούβλινος στύλος τονίζει τον σκούρο 
γύψο όπου κρέμονται οι φωτογραφίες, διακριτικά φωτισμένες 
από πάνω και, παρά την απουσία χρώματος, λάμπουν από ζωή.

Μια φωτογραφία με τραβά κοντά της και κάνω τρία αργά 
βήματα κατά μήκος του κυρίως χώρου της γκαλερί, με τα μάτια 
καρφωμένα σε μια εικόνα δύο μικρών παιδιών –το ένα μαύρο, 
το άλλο λευκό– που παίζουν μαζί. Ένα μαύρο χέρι μοιάζει να 
χαϊδεύει ένα λευκό μάγουλο, ενώ ένα λευκό χέρι στέκεται πάνω 
σ’ ένα μαύρο πόδι. Και πάλι το κοντράστ είναι τρομερά έντο-
νο και τα χαμόγελα με τα νεογιλά δοντάκια σε αιχμαλωτίζουν.

Πάνω σε κάθε τούβλινη κολόνα κρέμεται κι ένα μικρό 
μπρούντζινο γλυπτό: ένα κεφάλι χοίρου, ένα συρρικνωμένο 
χέρι, ένα πόδι χορεύτριας λυγισμένο στο γόνατο. Κι από κά-
θε γλυπτό κρέμεται κι ένα κόσμημα – τα πιο πρωτότυπα και 
πανέμορφα ασημένια κοσμήματα που ’χω αντικρίσει στη ζωή 
μου. Ένα μακρύ κολιέ με κυματιστά νερά κρέμεται απ’ το φτε-
ρό ενός πουλιού, ένα σκουλαρίκι με πολύτιμες πέτρες κείτε-
ται πάνω στο ρύγχος του χοίρου.

Νιώθω ότι κάποιος στέκει πίσω μου και στρέφω το κεφάλι.
Σε έντονη αντιδιαστολή με τη μονοχρωμία της γκαλερί, η 

γυναίκα φορά ένα κοντό, αμάνικο φούξια φουστάνι. Τα μαλ-
λιά της είναι κοντοκουρεμένα, σχεδόν με την ψιλή, και βαμμέ-
να ένα λευκό που σε σαστίζει. Τα μάτια της θαρρείς με αρπά-
ζουν και δε μ’ αφήνουν να φύγω. Ανοιχτόγκριζες ίριδες, φω-
τεινές και πελώριες, με παρατηρούν.

Ξέρω ποια είναι η γυναίκα: η Κλίο Νορθ. 
«Θα μπορούσα να σας βοηθήσω σε κάτι», ρωτάει, «ή θέλε-

τε απλώς να χαζέψετε;»
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Χαμογελάει, μα με το επαγγελματικό χαμόγελο της πωλή-
τριας που κρύβει ελάχιστη αυθεντική οικειότητα. Ξεροβήχω, 
θυμωμένη με τον εαυτό μου για τα τεντωμένα μου νεύρα, αλλά 
θυμάμαι για ποιο λόγο βρίσκομαι εδώ και το άγχος στερεύει 
καθώς ανεβαίνω τα σκαλοπάτια προς το μέρος της, απλώνο-
ντας το χέρι. Το δικό της είναι ψυχρό στην αφή.

«Ίβι Κλαρκ», συστήνομαι. «Είχα την περιέργεια να δω κα-
τά πόσο οι φωτογραφίες του Μάρκους Νορθ είναι τόσο κα-
λές όσο έχω καταλήξει να πιστεύω».

Τα γκρίζα μάτια γίνονται σχισμές. «Εγώ είμαι η Κλίο Νορθ, 
η αδελφή του Μάρκους. Νομίζω ότι θα διαπιστώσετε πως εί-
ναι ακόμα καλύτερες απ’ ό,τι νομίζετε. Θα μπορούσατε να 
μου πείτε πώς έτυχε να ανακαλύψετε το έργο του;»

Χαμογελώ και παίζω με τα δάχτυλα μια τούφα της μακριάς 
ξανθής μου κόμης, που φαντάζει σχεδόν κακόγουστα κίτρινη 
σε σύγκριση με το αγνό λευκό της Κλίο.

«Έκανα μια σύντομη έρευνα πρόσφατα και βρήκα ένα άρ-
θρο για τον Μάρκους σε μια τοπική εφημερίδα. Το άρθρο σάς 
κατονόμαζε ως διαχειρίστρια του έργου του».

«Είστε ντόπια, λοιπόν;» ρωτάει και συνοφρυώνεται με προ-
βληματισμένο ύφος, που υπονοεί πως αν αυτό ίσχυε, θα με 
γνώριζε.

«Όχι, είμαι Λονδρέζα. Αλλά ένας φίλος μου είχε έρθει δια-
κοπές εδώ κι όταν γύρισε, έφερε μαζί του ένα αντίτυπο της 
εφημερίδας. Μου κίνησε την περιέργεια, κι αποφάσισα να κά-
νω κι εγώ το ταξίδι προκειμένου να περιεργαστώ η ίδια τις 
φωτογραφίες. Ψάχνω κάποιον να με φωτογραφίσει». Χαμο-
γελάω στην Κλίο, ξέροντας πως ακούγομαι τρομερά ματαιό-
δοξη. «Τις θέλω για τον πατέρα μου, αλλά αν το μεθόδευε ο 
ίδιος, θα καταλήγαμε πιθανότατα με τίποτα στημένα, ανια-
ρά πορτρέτα – οπότε τον ρώτησα αν θα μπορούσα να επιλέ-
ξω τον φωτογράφο».
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Βλέπω μια λάμψη έγνοιας στα μάτια της, την οποία μεταμ-
φιέζει μ’ ένα ακόμα χαμόγελο. «Δεν είμαι βέβαιη ότι ο Μάρ-
κους αναλαμβάνει τέτοιες αναθέσεις επί του παρόντος. Τελευ-
ταία εστιάζει περισσότερο στο φωτορεπορτάζ, αιχμαλωτίζο-
ντας στιγμιότυπα που αφηγούνται μια ιστορία. Αυτές εδώ», 
λέει δείχνοντας με το χέρι τα πορτρέτα της γκαλερί, «είναι κα-
τά κύριο λόγο δείγματα της πρώιμης περιόδου του».

Γνέφω καταφατικά, σαν να καταλαβαίνω. «Ακούστε, μή-
πως να του μιλήσω και να του πω τι θέλω; Ο πατέρας μου είναι 
τρομερά δικτυωμένος, κι αν του αρέσει το αποτέλεσμα, είμαι 
βέβαιη ότι θα χαρεί να διαδώσει το όνομα του φωτογράφου».

Διακρίνω την αναποφασιστικότητα στο βλέμμα της. Τρέ-
φει φιλοδοξίες για τον αδελφό της –το άρθρο στην εφημερί-
δα το καθιστούσε σαφές– και πρέπει να βρω έναν τρόπο να 
τη φέρω με το μέρος μου.

«Δεν ξέρω αν αυτό βοηθάει, αλλά δεν επιζητώ συγκεκρι-
μένα φωτογραφίες στούντιο. Θα ήθελα όσο τίποτα να βγω με-
ρικές φωτογραφίες σε βάθος χρόνου, με διαφορετική διάθεση 
κάθε φορά και σε διάφορα μέρη. Δε θέλω κάτι το υπερβολι-
κά προφανές ή στημένο».

Η Κλίο δείχνει αμυδρώς προσβεβλημένη στην ιδέα ότι θα 
μπορούσα να θεωρώ τον Μάρκους ικανό για κάτι τετριμμένο.

«Βασικά, νομίζω ότι μπορείτε να δείτε και μόνη σας ότι οι 
φωτογραφίες του δεν είναι ποτέ βαρετές. Είναι περιζήτητος, 
όπως καταλαβαίνετε».

Μου παίρνει άλλα δέκα λεπτά διακριτικής πειθούς, με 
το άρρητο θέλγητρο της περαιτέρω ενίσχυσης της φήμης του 
Μάρκους, προτού μαλακώσει κι αρχίσω να διακρίνω μια σπί-
θα ενθουσιασμού. Είμαι βέβαιη πως έχει υπερβάλει δραμα-
τικά ως προς την τρέχουσα ζήτηση της δουλειάς του –τον τε-
λευταίο ενάμιση χρόνο ζει πρακτικά ως ερημίτης– και βλέ-
πω τη φιλοδοξία στο βλέμμα της. Όχι για τον εαυτό της μα 
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για τον Μάρκους. Ξέρω πλέον πως είναι με το μέρος μου.
«Πώς θα θέλατε να προχωρήσουμε;» ρωτάει χαμογελώντας 

αληθινά για πρώτη φορά απ’ τη στιγμή που μπήκα στην γκα-
λερί. Δεν το ’χα ξανασκεφτεί, μα έπειτα απ’ όσα συνέβησαν 
στον Μάρκους, ενδεχομένως διάφοροι να έμπαιναν κάθε τό-
σο στην γκαλερί προσπαθώντας να τον δουν έστω και φευγα-
λέα, να διαπιστώσουν κατά πόσο η τραγωδία είναι ζωγραφι-
σμένη στο πρόσωπό του. Ωστόσο, φαίνεται ότι η Κλίο πιστεύει 
πως το ενδιαφέρον μου είναι ειλικρινές.

«Πρέπει να συναντήσω τον Μάρκους για να κατανοήσω 
πώς δουλεύει, να δω κατά πόσο οι ιδέες μας ταιριάζουν και 
–μια πρόκληση ενδεχομένως πολύ μεγαλύτερη– κατά πόσο 
ανταποκρίνονται στις προσδοκίες του πατέρα μου».

«Α, είμαι βέβαιη πως θα ανταποκρίνονται. Αφήστε με να 
του μιλήσω και θα σας ενημερώσω».

Κάνω μια γκριμάτσα. «Δε θέλω να χασομερήσω υπερβολι-
κά. Εάν δεν ενδιαφέρεται, θα προτιμούσα να το γνωρίζω τώ-
ρα παρά να χρονοτριβήσω. Θα ήθελα να τον συναντήσω σή-
μερα, εφόσον είναι εφικτό».

Είναι εμφανές ότι η ιδέα την προβληματίζει, μα εντέλει δέ-
χεται να του μιλήσει επιτόπου και να κλείσει ένα ραντεβού, κι 
έτσι σηκώνει το ακουστικό του τηλεφώνου. Απ’ την έκφρασή 
της καταλαβαίνω ότι η όλη ιδέα δεν της αρέσει καθόλου. Γυ-
ρίζω απ’ την άλλη, σαν να μην το πρόσεξα. Εκείνη κρατά τη 
φωνή της γελαστή και χαρούμενη, κι εγώ περιπλανιέμαι ως 
το βάθος της γκαλερί, ώστε να μπορέσει να σαγηνεύσει τον 
αδελφό της κατ’ ιδίαν.

Με τα πολλά κλείνει το τηλέφωνο και μου χαμογελά. «Ξέ-
ρει ότι θέλετε να τον δείτε σήμερα και συμφώνησε. Τον απορ-
ροφά τρομερά η δουλειά του και καμιά φορά φαντάζει λίγο 
απόμακρος, μα όλα αυτά είναι κομμάτια της ιδιοσυγκρασίας 
του καλλιτέχνη, υποθέτω».
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Τον δικαιολογεί προτού καν τον γνωρίσω, μα της χαμογε-
λώ με κατανόηση καθώς μου δίνει τη διεύθυνσή του.

Την αποχαιρετώ, ξέροντας πως δεν είναι επ’ ουδενί η τε-
λευταία φορά που θα δω την Κλίο, κι αποφασίζω να πάω με 
τα πόδια ως το σπίτι του Μάρκους Νορθ, ώστε να έχω τον 
χρόνο να βάλω τις σκέψεις μου σε μια τάξη και να σχεδιάσω 
πώς θα μπορέσω να τον πείσω να δεχτεί την εν λόγω ανάθεση.

Ανηφορίζοντας το απότομο δρομάκι που οδηγεί στο σπίτι 
του, στρέφω το βλέμμα χαμηλά, στην παραλία. Παιδιά παί-
ζουν στην άμμο, γελώντας και στριγκλίζοντας καθώς μπαίνουν 
στην παγερή θάλασσα, πιτσιλώντας τους ακόμα πιο ευαίσθη-
τους στο κρύο γονείς τους. Φθονώ την ξεγνοιασιά τους. Δε θυ-
μάμαι ποτέ να αισθανόμουν έτσι όταν ήμουν παιδί.

Προχωρώ με βαριά βήματα στη χαλικόστρωτη ανηφόρα, 
ώσπου αντικρίζω τον πελώριο λευκό τοίχο που συνιστά την 
οικία του Μάρκους Νορθ, παρότι ξέρω πως δεν την εξασφά-
λισε με τις φωτογραφίες του. Δεν έχει ούτε ένα παράθυρο, αλ-
λά είμαι βέβαιη πως στην άλλη πλευρά του τοίχου τα πράγμα-
τα θα ’ναι διαφορετικά. Το σπίτι στέκει στην άκρη ενός γκρε-
μού και η θέα θα είναι εκθαμβωτική.

Ζυγώνω στη μεγάλη ξύλινη πόρτα κι υψώνω την αριστερή 
μου γροθιά για να χτυπήσω. Βροντάω την πόρτα, κι ο πόνος 
στο χέρι μου είναι απίστευτος, αφόρητος. Κι ωστόσο εξακο-
λουθώ να χτυπώ και συγχρόνως να ουρλιάζω. Ξέρω πως πρέ-
πει να σταματήσω – για να προφυλάξω το χέρι μου. Μα δεν 
μπορώ, κι όσο περισσότερο χτυπάω την πόρτα, τόσο πιο οδυ-
νηρός γίνεται ο πόνος στο χέρι μου.

Καθώς ο άγριος πόνος με ανασύρει απ’ τον φαρμακευτι-
κό μου ύπνο, παρασέρνοντας τα τελευταία απομεινάρια του 
ονείρου, συνειδητοποιώ πως τίποτα εξόν απ’ τον ανυπόφορο 
πόνο στο χέρι μου δεν είναι αληθινό. Δε στέκομαι έξω απ’ την 
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πόρτα του σπιτιού του Μάρκους Νορθ. Αντίθετα, βρίσκομαι 
στο εσωτερικό του – κείτομαι σ’ ένα κρεβάτι σε μια σκοτει-
νή κάμαρα μ’ ένα τεράστιο παράθυρο που βλέπει στη θά-
λασσα. Απ’ τον καρπό ως τα ακροδάχτυλα, το αριστερό μου 
χέρι είναι κλεισμένο σε γύψο και με πεθαίνει στον πόνο. Η 
επίδραση των φαρμάκων πρέπει να πέρασε και αισθάνομαι 
έναν σφυγμό οδύνης και μια λαχτάρα να ξύσω ένα κομμάτι 
δέρματος που με φαγουρίζει και που δεν μπορώ να φτάσω.

Νιώθω τα βλέφαρά μου να κολλούν. Πρέπει να έκλαιγα 
στον ύπνο μου, καθώς θυμόμουν τη μέρα εκείνη. Κάθε δευ-
τερόλεπτο του ονείρου μου ήταν και μία αναδρομή μιας μέ-
ρας πριν από περίπου δύο χρόνια, ακριβής ως το σημείο όπου 
ύψωσα το χέρι μου για να χτυπήσω την πόρτα. Εκείνη τη στιγ-
μή, ο φριχτός πόνος που τώρα μου κόβει την ανάσα έγινε ένα 
με το όνειρο, η αίσθηση εντυπώθηκε στην ιστορία διαταράσ-
σοντας τις τελικές στιγμές.

Θέλω να βυθιστώ και πάλι σ’ εκείνη τη στιγμή – να θυμί-
σω στον εαυτό μου τι συνέβη μετά, και να πειστώ πως όλες οι 
αποφάσεις που έλαβα από τη μέρα εκείνη κι έκτοτε υπήρξαν 
ορθές. Αλλά οι αραχνοΰφαντες κλωστές κόβονται η μια μετά 
την άλλη και ξέρω ότι ακόμα κι αν μπορούσα ν’ αποκοιμηθώ 
ξανά, είναι μάλλον απίθανο το να βρεθώ ξανά μπρος σ’ εκεί-
νη την πόρτα, περιμένοντας απόκριση στον χτύπο. Τ’ όνειρο 
έχει πετάξει μακριά.

«Ίβι;» Η φωνή, τόσο γεμάτη αυτοπεποίθηση συνήθως, 
ακούγεται διστακτική, ανήσυχη.

«Ξύπνια είμαι. Μπορείς να μπεις». Κρατώ τα μάτια μου 
κλειστά. Δε θέλω να δω την τελειότητα της Κλίο τη στιγμή 
που ξέρω πώς πρέπει να δείχνω. «Είναι καλά η Λούλου;» 

«Μια χαρά. Ρίχνει έναν υπνάκο, αλλά είναι περδίκι. Πώς 
μπορώ να βοηθήσω;» Πλησιάζει στο κρεβάτι και την αισθά-
νομαι να στέκει από πάνω μου, μα εξακολουθώ να μην την 
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κοιτάζω. «Τα μάτια σου είναι γεμάτα τσίμπλες – πού είναι το 
καθαριστικό σου; Μπορώ να σε καθαρίσω λιγάκι, αν θέλεις».

«Μπάνιο». Αίφνης το να μιλώ μου φαίνεται επίμοχθο και 
τώρα που ξέρω ότι η Λούλου είναι καλά, θέλω απλώς η Κλίο 
να φύγει.

«Δεν το βρίσκω», φωνάζει απ’ την άλλη πλευρά της πόρτας.
«Σαπούνι το λένε», απαντώ.
Δε χρειάζεται να δω το πρόσωπό της, για να ξέρω πως 

πλαταγίζει τη γλώσσα με αποδοκιμασία, άναυδη με την πλημ-
μελή υγιεινή μου. Μερικές φορές μού αρέσει απλώς να την 
κουρδίζω.

Η Κλίο φορά την τελειότητά της σαν πανοπλία, σαν το σκλη-
ρό γυαλιστερό κοχύλι που μάζεψα στην παραλία για τη Λού-
λου την περασμένη βδομάδα – αδιαπέραστο μα πανέμορφο. 
Το καθετί στο εξωτερικό της είναι τολμηρό, λαμπερό – απ’ τα 
οξυζεναρισμένα άσπρα μαλλιά και το άψογο μακιγιάζ μέχρι 
τα ζωηρά χρώματα των ρούχων της. Έχω δει ανθρώπους να 
την καρφώνουν με το βλέμμα στον δρόμο, να αναρωτιούνται 
ποιο να ’ναι αυτό το αψεγάδιαστο πλάσμα, χωρίς να συνειδη-
τοποιούν ότι, όσο κι αν προσπαθούσαν, δε θα τους επέτρεπε να 
την πλησιάσουν. Μόνο οι λίγοι και εκλεκτοί μπορούν να έχουν 
πρόσβαση στην αληθινή Κλίο – κι εγώ δεν είμαι ανάμεσά τους.

Την ακούω να κινείται πάλι μες στην κάμαρα προς το κρε-
βάτι.

«Έχω λίγο βρεγμένο βαμβάκι. Θα την κάνει τη δουλειά». 
Σκουπίζει τα μάτια μου απαλά, κι εγώ μένω ακίνητη. Δε θέ-
λω να μ’ αγγίξει. Δε θα γίνουμε στενές φίλες ποτέ, αλλά προ-
σποιούμαστε όσο μπορούμε, κι αυτή τη στιγμή νιώθω την ειλι-
κρινή της έγνοια. Κάθεται διστακτικά στην άκρη του κρεβα-
τιού και σωπαίνει προτού μου κάνει την ερώτηση που περίμενα.

«Σίγουρα δε θες να τηλεφωνήσω στον Μαρκ;»
Στο άκουσμα του ονόματός του, επιστρέφω στο όνειρό μου 
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– έξω απ’ την ψηλή πόρτα στον μακρύ λευκό τοίχο, να βρο-
ντάω το χέρι μου στο ξύλο. Ωστόσο, αυτή τη φορά βρίσκομαι 
εκεί στη μνήμη μου. Δυστυχώς, είμαι ολότελα ξύπνια κι ανα-
ρωτιέμαι πού πήγε τόσος χρόνος. Πόσα απ’ όσα συνέβησαν 
έκτοτε έχω αποκλείσει απ’ το μυαλό μου;

Ο άντρας που άνοιξε την πόρτα τη μέρα εκείνη ήταν σκέ-
το ερείπιο – βρόμικος, ατημέλητος, με γένια τριών-τεσσάρων 
ημερών που δεν είχαν καμία σχέση με στιλάκι. 

«Είστε ο Μάρκους Νορθ;» ρώτησα.
«Όχι, δεν είμαι. Εγώ λέγομαι Μαρκ – σκέτο. Πάντα έτσι 

με έλεγαν – και πάντα έτσι θα με λένε».
Το ήξερα ήδη, αλλά δεν είχα συνειδητοποιήσει ότι ο ίδιος 

δεν αποτελούσε μέρος της όλης προσποίησης ενός παρελθό-
ντος πιο ευυπόληπτου απ’ την πραγματικότητα. 

«Συγγνώμη», είπα. «Ο Μαρκ Νορθ, λοιπόν, υποθέτω;»
Εκείνος έτριψε με το χέρι τα λιγδιασμένα του μαλλιά, κά-

νοντάς τα να σταθούν όρθια. «Συγγνώμη. Η γαμημένη η αδελ-
φή μου θεωρεί ότι το όνομα Μάρκους με κάνει να ακούγο-
μαι πιο ενδιαφέρων. Εγώ νόμιζα ότι αυτό που είχε σημασία 
ήταν η ποιότητα των φωτογραφιών μου, αλλά τι να γίνει».

Η σύντομη ανάμνησή μου από κείνη τη μέρα διαταράσσε-
ται πάλι καθώς η Κλίο με πιέζει να απαντήσω στην ερώτησή 
της για το κατά πόσο θα έπρεπε να πάρει τηλέφωνο τον Μαρκ. 
Μέχρι κι αυτή έχει πάψει πλέον να τον αποκαλεί Μάρκους, 
διότι στο τέλος ο αδελφός της έπαψε να απαντά στο όνομα.

«Όχι βέβαια, να μην τον πάρεις. Ξέρεις πως θα πιανόταν 
από οποιαδήποτε δικαιολογία προκειμένου να γυρίσει κα-
τευθείαν εδώ και κατέβαλες μεγάλη προσπάθεια για να του 
εξασφαλίσεις αυτή την ανάθεση. Μπορώ να τα βγάλω πέρα 
μόνη μου».

Η Κλίο σηκώνεται απ’ το κρεβάτι και προχωρά προς τον 
γυάλινο τοίχο της κάμαρας, κοιτώντας πέρα τη θέα της θά-
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λασσας. Έπειτα γυρνά και ρίχνει μια ματιά στο χέρι μου και 
στρέφει πάλι το βλέμμα απ’ την άλλη.

«Δεν μπορώ να καταλάβω πώς το έπαθες, Ίβι. Μου φαί-
νεται τελείως ακατανόητο».

Προς στιγμήν φαντάζομαι το χέρι μου, ακινητοποιημένο 
απ’ τα βάρη του πολυδύναμου γυμναστηρίου, με έξι βαρίδια 
που το καθένα τους ζυγίζει πέντε κιλά να αιωρούνται πάνωθέ 
μου. Βλέπω ένα άλλο χέρι να βαστάει την μπάρα που κρατά 
τα βάρη στον αέρα. Το χέρι αφήνει την μπάρα και στα κλά-
σματα του δευτερολέπτου που χρειάζονται ώστε τα τριάντα 
κιλά να συνθλίψουν τα οστά μου, περιμένω τον πόνο, ξέρο-
ντας πως κατά πάσα πιθανότητα θα έχω σπάσει καρπιαία, 
μετακάρπια και φάλαγγες. Ξέρω τα ονόματα των περισσό-
τερων οστών του ανθρωπίνου σώματος.

«Σου είπα πώς έγινε. Η μπάρα γλίστρησε στα χέρια μου 
τη λάθος στιγμή. Βλακεία, αλλά λένε ότι τα περισσότερα ατυ-
χήματα συμβαίνουν στο σπίτι».

«Μα πρέπει να ’ταν μερικές στιγμές αφότου έφυγε ο 
Μαρκ. Γιατί δεν τον φώναξες να γυρίσει;»

Αναστενάζω με την ερώτησή της. Δεν μπορώ να σκεφτώ 
λογική απάντηση ή, τέλος πάντων, μία απάντηση που θα πί-
στευε η Κλίο.

«Τώρα έγινε. Δεν έχει νόημα να του πούμε να γυρίσει. 
Εφόσον δε σε πειράζει να βάλεις ένα χεράκι με τη Λούλου, 
θα είμαστε μια χαρά. Καλύτερα να μη γυρίσει».

Η Κλίο με κοιτά βλοσυρά.
«Μην αρχίζεις, Κλίο. Ξέρεις ότι θα αγχωθεί με το κάταγ-

μα και δεν μπορώ να το διαχειριστώ αυτή τη στιγμή. Μέχρι 
να γυρίσει, θα είμαι πολύ καλύτερα – θα είμαι πολύ πιο ικα-
νή να αντεπεξέλθω». 

Και θα είμαι όντως. Πρέπει να είμαι.
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ΠΟΙΟΣ ΘΑ ΠΙΣΤΕΨΕΙ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΣΟΥ,  

ΟΤΑΝ Ο ΜΟΝΑΔΙΚΟΣ ΜΑΡΤΥΡΑΣ ΕΙΝΑΙ ΝΕΚΡΟΣ;

Η Κλίο ξέρει πως θα έπρεπε να χαίρεται για τον αδελφό της τον 

Μαρκ. Κατάφερε να ξαναφτιάξει τη ζωή του μετά τον ξαφνικό θά-

νατο της πρώτης του γυναίκας. Όμως, όσο κι αν προσπαθεί, δεν 

μπορεί να συμπαθήσει την Ίβι...

Όταν η Ίβι αρχίζει να παθαίνει περίεργα ατυχήματα στο σπίτι, οι 

γύρω της μπαίνουν σε υποψίες. Μήπως αυτός που προξενεί τα 

«ατυχήματα» είναι ο Μαρκ; Ύστερα, ένα βράδυ, η αρχιφύλακας 

Στέφανι Κινγκ δέχεται μια κλήση για βοήθεια. Φτάνει εσπευσμένα 

στο σπίτι του ζευγαριού, που δεσπόζει στον βράχο πάνω από τη 

θάλασσα. Κι εκεί, βρίσκεται μπροστά σε δυο κορμιά αγκαλιασμένα 

πάνω στα λευκά, μουσκεμένα στο αίμα σεντόνια…

Πώς αρχίζει ο φόνος; Με το μαχαίρι που υψώνεται για να χτυπή-

σει; Ή πιο πριν, την πρώτη φορά που η βία περνά σαν σκέψη από 

το μυαλό;

Ένα εξαιρετικό ψυχολογικό θρίλερ από τη συγγραφέα  
που κυριάρχησε στη λίστα των μπεστ σέλερ  

του βρετανικού Amazon.

ΜΕ ΤΗ ΦΩΝΗ  
ΤΗΣ ΡΕΪΤΣΕΛ ΑΜΠΟΤ

Γράφετε θρίλερ. Πώς αποφασίσατε να ασχο-

ληθείτε με αυτό το είδος;

Γενικά διαβάζω θρίλερ, άρα ήρθε πολύ φυ-

σικά ως επιλογή. Σκεφτόμουν για καιρό να 

γράψω ένα βιβλίο με γυναίκα δολοφόνο. Η 

ιδέα με ενδιέφερε. Ποιες καταστάσεις θα μπο-

ρούσαν να οδηγήσουν μια συνηθισμένη, 

λογική γυναίκα να δολοφονήσει έναν άντρα; 

Έπειτα από αυτό, κόλλησα με την ψυχολογία 

των χαρακτήρων, που με συναρπάζει. Άρχι-

σα να φαντάζομαι άλλα σενάρια, στα οποία 

η συμπεριφορά των ηρώων μου θα μπορού-

σε να δημιουργήσει διλήμματα για τους κο-

ντινούς τους ανθρώπους.

Πείτε μας πώς είναι να είσαι συγγραφέας 

μπεστ σέλερ.

Το πιο συναρπαστικό κομμάτι είναι οι αντι-

δράσεις των αναγνωστών μου. Είναι τόσο 

υποστηρικτικοί και υπέροχοι, και όταν κά-

ποιος από όλους τους λέει ότι του άρεσε ένα 

βιβλίο μου, νιώθω φανταστικά. Μου αρέσει 

ιδιαίτερα όταν κάποιος αναφέρει ένα σημείο 

της ιστορίας που με έκανε κι εμένα να ανα-

τριχιάσω ή όταν λέει πως συνέχισε να σκέ-

φτεται το βιβλίο για μέρες. Είναι ο λόγος για 

τον οποίο γράφω, το να ξέρω ότι υπάρχει 

ένα κοινό που αντλεί ευχαρίστηση από αυτό 

που αγαπώ να κάνω. 

Απόσπασμα από συνέντευξη της συγγραφέως 

στο myweekly.co.uk
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Η ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΤΩΝ  
3 ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΩΝ ΑΝΤΙΤΥΠΩΝ

Ένας από εμάς  
πρέπει να πεθάνει...

ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΟ ΘΡΙΛΕΡ

MUNKEN 80gsm / 16σέλιδο / 1,75Bulk ράχη σε cm (NTINA)

Μετάφραση: Αύγουστος Κορτώ


