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ΡΟΖΑΜΟΥΝΤ

ΠΙΛΤΣΕΡΥστερα από χρόνια στις Ηνωμένες Πολιτείες, η 
Τζέιν επιστρέφει στο Έλβι, τη γαλήνια, σκοτσέ-
ζικη αγροικία όπου έζησε μια μαγική παιδική 

ηλικία. Το Έλβι ήταν πάντα συνδεδεμένο μέσα της 
με την ανάμνηση του Σινκλέρ, του άντρα που κάποτε 
ονειρευόταν να παντρευτεί. Αλλά τώρα, γυρίζοντας 
πίσω, βρίσκει μπροστά της έναν άνθρωπο διαφορε-
τικό από αυτόν που θυμόταν. Έναν άντρα, ο οποίος, 
χρησιμοποιώντας τη γοητεία του, προσπαθεί να της 
επιβάλει τα σχέδιά του. Η Τζέιν δεν μπορεί πια να τον 
εμπιστευτεί – αλλά δεν μπορεί να εμπιστευτεί ούτε τον 
εαυτό της όταν βρίσκεται κοντά του…

Η Ρόζαμουντ Πίλτσερ δημιουργεί, για άλλη μια φορά, 
ένα ξεχωριστό σύμπαν, όπου κάθε συναίσθημα έχει 

ένταση και λάμψη. Ένα σύμπαν όπου πρωταγωνιστούν 
οι δεσμοί που μας ενώνουν, οι χαρές, οι λύπες,  

η οδύνη, οι παρεξηγήσεις, αλλά και οι υπέροχες στιγμές 
όπου βρίσκουμε την αληθινή αρμονία. Πάνω απ’ όλα, 

ένα σύμπαν γεμάτο συναρπαστικούς χαρακτήρες, 
δοσμένους με ρεαλισμό αλλά και τρυφερότητα.

Η ΡΟΖΑΜΟΥΝΤ ΠΙΛΤΣΕΡ 
(1924-2019) γεννήθηκε στην 

Κορνουάλη. Στον Β΄ Παγκόσμιο 
Πόλεμο υπηρέτησε στο 

Bρετανικό Nαυτικό και λίγο 
αργότερα δημοσίευσε το πρώτο 

της έργο, με το ψευδώνυμο  
Τζέιν Φρέιζερ, το οποίο 

διατήρησε για αρκετά χρόνια. 
Το μυθιστόρημα που της χάρισε 

παγκόσμια αναγνώριση ήταν  
το ΜΑΖΕΥΟΝΤΑΣ ΚΟΧΥΛΙΑ, 

που έγινε αμέσως μπεστ 
σέλερ και ξεπέρασε τα πέντε 

εκατομμύρια αντίτυπα διεθνώς. 
Με είκοσι οχτώ μυθιστορήματα 
στο ενεργητικό της, η Πίλτσερ 

ανήκει στις δημοφιλέστερες 
συγγραφείς της εποχής μας. Τα 

έργα της έχουν βραβευτεί, έχουν 
μεταφερθεί στην τηλεόραση 

και έχουν διαβαστεί από 
εκατομμύρια αναγνώστες.  

Το 2002 χρίστηκε αξιωματικός 
του Τάγματος της Βρετανικής 

Αυτοκρατορίας.
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Η Ρόζαμουντ Πίλτσερ  

έγινε διάσημη για τις ρομαντικές 

και τρυφερές ιστορίες της  

που εκτυλίσσονται με φόντο  

τη βρετανική ύπαιθρο  

και είναι γεμάτες με 

αλησμόνητους ήρωες.
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Aπό τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν: 

Μαζεύοντας κοχύλια

Δίδυμα αστέρια

Σεπτέμβρης

Το λιοντάρι που κοιμάται

Το άδειο σπίτι

Χειμερινό ηλιοστάσιο

Aπό τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ ετοιμάζονται:

Ο γυρισμός

Το άγριο θυμάρι

Η μέρα της καταιγίδας

Η άλλη όψη

Λουλούδια στη βροχή

Το γαλάζιο δωμάτιο

Το καρουζέλ

Φωνές το καλοκαίρι

Χιόνι τον Απρίλη
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 Για την Ντι και τον Τζον
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Ο λο το καλοκαίρι, ο καιρός ήταν βαρύς και συννεφια-
σμένος, και η θαλασσινή ομίχλη που ερχόταν συνε-
χώς από τον Ειρηνικό κάλυπτε τη θερμότητα του 

ήλιου. Όμως τον Σεπτέμβρη, όπως συμβαίνει συχνά στην Κα-
λιφόρνια, οι ομίχλες υποχώρησαν στ’ ανοιχτά, όπου απέμει-
ναν να κρέμονται στο βάθος του ορίζοντα, σκούρες σαν μα-
κρόστενοι μώλωπες.

Στην ενδοχώρα, πίσω από την οροσειρά της ακτής, τα χω-
ράφια, γεμάτα σπαρτά, ώριμα φρούτα, καλαμπόκι, αγκινά-
ρες και πορτοκαλί κολοκύθες, λαμπύριζαν στη λιακάδα. Οι 
μικρές πόλεις με τα ξύλινα σπίτια λαγοκοιμόνταν ζαλισμένες 
από τη ζέστη, γκρίζες και γεμάτες σκόνη. Οι πεδιάδες, πλού-
σιες και εύφορες, απλώνονταν ανατολικά μέχρι τους πρόπο-
δες της Σιέρα Νεβάδα, και μέσα από όλα αυτά περνούσε η 
μεγάλη λεωφόρος του Καμίνο Ρεάλ, βόρεια ως το Σαν Φραν-
σίσκο και νότια ως το Λος Άντζελες, λαμποκοπώντας από το 
καυτό ατσάλι εκατομμυρίων αυτοκινήτων. 

Τους καλοκαιρινούς μήνες, η παραλία ήταν έρημη, επει-
δή το Ριφ Πόιντ βρισκόταν στην άκρη της ακτογραμμής και 
σπάνια το επισκέπτονταν εκδρομείς, έστω και για μια ημε-
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10 ΡΟΖΑΜΟΥΝΤ ΠΙΛΤΣΕΡ

ρήσια επίσκεψη. Ένας λόγος ήταν πως ο δρόμος δεν ήταν 
ασφαλτοστρωμένος, ούτε και ασφαλής. Επίσης, το μικρό θέ-
ρετρο Λα Καρμέλα, με τους χαριτωμένους, δεντροφυτεμέ-
νους δρόμους του, τις ακριβές λέσχες και τα εξαιρετικά μο-
τέλ του, βρισκόταν λίγο πριν από αυτό, και όποιος είχε μυα-
λό και μερικά δολάρια για ξόδεμα δεν το κουνούσε από εκεί. 
Μόνο αν ήσουν περιπετειώδης ή άφραγκος, ή σου άρεσε το 
σέρφινγκ, τολμούσες να κάνεις το τελευταίο ενάμισι χιλιό-
μετρο, διασχίζοντας με δυσκολία τον χωματόδρομο που οδη-
γούσε σε αυτό τον υπέροχο, άδειο κι ανεμοδαρμένο κόλπο.

Αλλά τώρα, με τον ζεστό καιρό και τα καθαρά κύματα 
να σκάνε στην παραλία, η περιοχή ήταν γεμάτη κόσμο. Κά-
θε λογής αυτοκίνητα κατηφόριζαν τον λόφο, για να παρ-
κάρουν στη σκιά των κέδρων και να ξεφορτώσουν εκδρο-
μείς, κατασκηνωτές, σέρφερ και ολόκληρες οικογένειες χί-
πηδων που είχαν βαρεθεί το Σαν Φρανσίσκο και κατευθύ-
νονταν νότια, προς το Νέο Μεξικό και τον ήλιο, όπως τόσα 
άλλα ταξιδιάρικα πουλιά. Και τα Σαββατοκύριακα έφτα-
ναν οι φοιτητές από τη Σάντα Μπάρμπαρα με τα παλιά κά-
μπριο αυτοκίνητά τους και τα Volkswagen τους γεμάτα με 
αυτοκόλλητα λουλουδιών, φορτωμένα κοπέλες, κιβώτια με 
μπίρες και σανίδες του σερφ με έντονα χρώματα. Έστη-
ναν τις σκηνές τους σε όλη την παραλία, και ο αέρας γέμι-
ζε από τις φωνές και τα γέλια τους, καθώς και από τη μυ-
ρωδιά του αντιηλιακού. 

Έτσι, έχοντας περάσει εβδομάδες και μήνες σχεδόν ολο-
μόναχοι, βρεθήκαμε περιτριγυρισμένοι από ανθρώπους και 
κάθε λογής δραστηριότητες. Ο πατέρας μου δούλευε σκλη-
ρά, προσπαθώντας να προλάβει την προθεσμία για ένα σε-
νάριο που έπρεπε να γράψει, γεμάτος άγχος. Καθώς δε μου 
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έδινε καμία σημασία, μετακόμισα στην παραλία, παίρνοντας 
μαζί μου εφόδια (χάμπουργκερ και κόκα κόλα), ένα βιβλίο 
για να διαβάσω, μια μεγάλη πετσέτα μπάνιου και τον Ράστι 
για συντροφιά.

Ο Ράστι ήταν σκύλος. Ο σκύλος μου. Ένα καφετί, μαλλια-
ρό πράγμα απροσδιόριστης ράτσας αλλά μεγάλης ευφυΐας. 
Όταν μετακομίσαμε στην καλύβα την άνοιξη, δεν είχαμε σκύ-
λο, και ο Ράστι, κατασκοπεύοντάς μας, αποφάσισε ότι αυ-
τό έπρεπε να αλλάξει. Τριγύριζε κοντά στο σπίτι. Εγώ τον 
έδιωχνα, ο πατέρας τού πετούσε παλιές μπότες, αλλά εκεί-
νος ξαναγύριζε, αμετανόητος και χωρίς να κρατάει καμία 
κακία, για να καθίσει ένα-δυο μέτρα μακριά από την πίσω 
αυλή μας, χαμογελώντας και κουνώντας την ουρά του. Ένα 
καυτό πρωινό τον λυπήθηκα και του έδωσα να πιει ένα μπολ 
με δροσερό νερό. Έγλειψε το μπολ και μετά κάθισε χαμογε-
λαστός και άρχισε να κουνάει ξανά την ουρά του. Την επό-
μενη ημέρα τού έδωσα ένα κόκαλο, που το πήρε ευγενικά, 
πήγε να το θάψει και ξαναγύρισε σε πέντε λεπτά. Χαμογε-
λώντας. Με την ουρά του να πηγαίνει πέρα-δώθε.

Ο πατέρας μου βγήκε από το σπίτι και του πέταξε μια 
μπότα, αλλά χωρίς ιδιαίτερο ενθουσιασμό. Ήταν μια επί-
δειξη δύναμης, που έγινε με μισή καρδιά. Ο Ράστι το κατά-
λαβε και ήρθε λίγο πιο κοντά.

«Σε ποιον λες να ανήκει;» είπα στον πατέρα μου.
«Ένας θεός ξέρει».
«Όπως φαίνεται, νομίζει ότι ανήκει σ’ εμάς».
«Κάνεις λάθος», είπε ο πατέρας μου. «Νομίζει ότι εμείς 

ανήκουμε σ’ εκείνον».
«Πάντως, δεν είναι άγριος, ούτε μυρίζει άσχημα».
Σήκωσε το βλέμμα του από το περιοδικό που προσπαθού-
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σε να διαβάσει. «Προσπαθείς να μου πεις ότι θέλεις να κρα-
τήσεις αυτό το αναθεματισμένο πράγμα;»

«Απλώς δε βλέπω… δε βλέπω να υπάρχει τρόπος να τον 
ξεφορτωθούμε».

«Μπορούμε να τον σκοτώσουμε».
«Όχι, μη».
«Θα έχει ψύλλους. Θα φέρει ψύλλους μέσα στο σπίτι».
«Θα του αγοράσω ένα κολάρο για ψύλλους». Ο πατέρας 

με κοίταξε πάνω από τα γυαλιά του. Μπορούσα να δω ότι 
ήταν έτοιμος να βάλει τα γέλια. «Σε παρακαλώ. Γιατί όχι; 
Θα μου κάνει παρέα όταν λείπεις».

«Εντάξει», είπε ο πατέρας, κι έτσι φόρεσα αμέσως πα-
πούτσια, σφύριξα στον σκύλο και ανηφορίσαμε τον λόφο μέ-
χρι το Λα Καρμέλα, όπου υπάρχει ένα κυριλέ κτηνιατρείο, 
κι εκεί περίμενα σε ένα μικρό δωμάτιο γεμάτο με κακομα-
θημένα κανίς και Σιαμέζες γάτες, και τους ιδιοκτήτες τους, 
μέχρι που μπήκα επιτέλους μέσα, και ο κτηνίατρος εξέτασε 
τον Ράστι, τον βρήκε σε καλή κατάσταση, του έκανε μια ένε-
ση και μου είπε πού μπορούσα να αγοράσω ένα κολάρο για 
ψύλλους. Έτσι, πλήρωσα τον κτηνίατρο, αγόρασα το κολά-
ρο και γυρίσαμε στο σπίτι. Μπήκαμε μέσα, όπου ο πατέρας 
διάβαζε ακόμη το περιοδικό του· ο σκύλος διάβηκε το κα-
τώφλι με ευγένεια, κι αφού στάθηκε για λίγο, περιμένοντας 
να του πουν να καθίσει, βολεύτηκε πάνω στο παλιό χαλάκι 
μπροστά από το άδειο τζάκι.

«Πώς τον λένε;» ρώτησε ο πατέρας μου, κι εγώ του εί-
πα πως τον έλεγαν «Ράστι», γιατί κάποτε είχα ένα λούτρινο 
σκυλί που το είχα βγάλει «Ράστι» και ήταν το πρώτο όνομα 
που μου ήρθε στο μυαλό.

Δε δυσκολεύτηκε καθόλου να προσαρμοστεί στην οικογέ-

© Rosamunde Pilcher, 1971/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ 13

νεια, αφού έμοιαζε σαν να ανήκε πάντα σ’ εμάς. Όπου πή-
γαινα, ερχόταν και ο Ράστι. Λάτρευε την παραλία και συνε-
χώς ξέθαβε πολύτιμους θησαυρούς και τους έφερνε στο σπί-
τι για να τους θαυμάσουμε. Σκουπίδια που ξέβραζε η θάλασ-
σα, πλαστικά μπουκάλια απορρυπαντικών και μακριά φύκια. 
Και μερικές φορές πράγματα που ήταν προφανές ότι δεν τα 
είχε ξεθάψει. Ένα καινούργιο αθλητικό παπούτσι, μια πο-
λύχρωμη πετσέτα μπάνιου και, μια φορά, μια τρύπια μπάλα 
θαλάσσης, την οποία ο πατέρας μου αναγκάστηκε να αντι-
καταστήσει όταν βρήκα τον μικρό και απαρηγόρητο ιδιοκτή-
τη της. Του άρεσε και να κολυμπάει κι επέμενε πάντα να με 
συνοδεύει, παρόλο που εγώ κολυμπούσα πιο γρήγορα από 
εκείνον και έφτανα πιο βαθιά. Περίμενα ότι κάποια στιγμή 
θα αποθαρρυνόταν, αλλά αυτό δε συνέβη ποτέ.

Εκείνη την ημέρα, μια Κυριακή, κολυμπούσαμε. Ο πατέ-
ρας, έχοντας προλάβει την προθεσμία, είχε πάει ως το Λος 
Άντζελες για να παραδώσει το σενάριο αυτοπροσώπως, και 
ο Ράστι κι εγώ κάναμε παρέα ο ένας στον άλλο, μπαινοβγαί-
ναμε στη θάλασσα όλο το απόγευμα, μαζεύαμε κοχύλια και 
παίζαμε με ένα παλιό ξύλο που είχε ξεβράσει η θάλασσα. 
Αλλά τώρα είχε βάλει ψύχρα και έπρεπε να ρίξω κάτι επά-
νω μου. Καθίσαμε δίπλα δίπλα, με το χρυσαφένιο ηλιοβα-
σίλεμα να μας τυφλώνει, παρακολουθώντας τους σέρφερ.

Έκαναν σέρφινγκ όλη την ημέρα, αλλά δεν έδειχναν να 
έχουν κουραστεί. Γονατισμένοι πάνω στις σανίδες τους, έκα-
ναν κουπί με τα χέρια τους ως τα ανοιχτά, περνώντας τα κύ-
ματα για να φτάσουν στο ήρεμο, πράσινο νερό στα βαθιά. 
Εκεί κάθονταν υπομονετικά, κουρνιασμένοι στη γραμμή του 
ορίζοντα σαν τους κορμοράνους, περιμένοντας να σηκωθούν 
κύματα. Διάλεγαν ένα, σηκώνονταν όρθιοι όταν το νερό κα-
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μπύλωνε και ψήλωνε μέχρι να σχηματιστεί λευκός αφρός 
στην κορυφή του και, καθώς διπλωνόταν και έπεφτε, οι σέρ-
φερ το καβαλούσαν – μια ισορροπία που έμοιαζε με ποίη-
μα, με όλη την αλαζονεία και την αυτοπεποίθηση της νιότης· 
καβαλούσαν το κύμα ώσπου έσκαγε στην αμμουδιά και με-
τά κατέβαιναν, έπαιρναν τη σανίδα και επέστρεφαν στη θά-
λασσα, επειδή το δόγμα του σέρφερ είναι ότι πάντα υπάρχει 
ένα μεγαλύτερο και καλύτερο κύμα, και τώρα ο ήλιος έδυε, 
σύντομα θα σκοτείνιαζε, και δεν υπήρχε στιγμή για χάσιμο.

Ένα συγκεκριμένο αγόρι είχε τραβήξει την προσοχή μου. 
Ήταν ξανθός, με κοντοκουρεμένα μαλλιά, πολύ μαυρισμέ-
νος, και η εφαρμοστή βερμούδα του είχε το ίδιο έντονο μπλε 
χρώμα με τη σανίδα του. Ήταν εξαιρετικός σέρφερ, με ένα 
στιλ και μια τόλμη που έκαναν όλους τους άλλους να μοιά-
ζουν με αδέξιους ερασιτέχνες. Αλλά τώρα, καθώς τον κοί-
ταζα, έδειχνε να έχει αποφασίσει να σταματήσει γι’ αυτή τη 
μέρα, επειδή καβάλησε ένα τελευταίο κύμα, προσγειώθηκε 
με χάρη στην παραλία, κατέβηκε από τη σανίδα και, ρίχνο-
ντας μια τελευταία ματιά στη θάλασσα που είχε βαφτεί πορ-
τοκαλί από το σούρουπο, γύρισε, πήρε τη σανίδα του και άρ-
χισε να περπατάει πάνω την άμμο.

Απέστρεψα το βλέμμα μου. Εκείνος με πλησίασε και με-
τά συνέχισε μερικά μέτρα πιο πέρα, όπου τον περίμενε μια 
στοίβα με προσεκτικά διπλωμένα ρούχα. Άφησε τη σανί-
δα και πήρε ένα ξεθωριασμένο φούτερ από το επάνω μέ-
ρος της στοίβας. Ξανακοίταξα προς το μέρος του, και μόλις 
το πρόσωπό του ξεπρόβαλε από το άνοιγμα στο επάνω μέ-
ρος του φούτερ, με κοίταξε. Του ανταπέδωσα αποφασιστι-
κά το βλέμμα.

Φάνηκε να το διασκεδάζει. «Γεια», είπε.
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«Γεια σου».
Κατέβασε το φούτερ ως τους γοφούς του. «Θέλεις ένα 

τσιγάρο;» με ρώτησε.
«Ναι».
Έσκυψε, έβγαλε ένα πακέτο Luckys και έναν αναπτήρα 

από μια τσέπη και πλησίασε εκεί όπου καθόμουν στην άμ-
μο. Έβγαλε ένα τσιγάρο για μένα και ένα για κείνον και τα 
άναψε και τα δύο. Μετά, κάθισε δίπλα μου, απλώνοντας τα 
πόδια του και γέρνοντας για να στηριχτεί στους αγκώνες του. 
Τα πόδια, ο λαιμός και τα μαλλιά του ήταν ελαφρώς πασπα-
λισμένα με άμμο· είχε γαλάζια μάτια κι εκείνο το καθαρό, 
ενθουσιώδες βλέμμα που μπορείς να δεις ακόμη στα αμερι-
κανικά πανεπιστήμια.

«Όλο το απόγευμα καθόσουν εδώ. Όταν δεν κολυμπού-
σες», είπε.

«Το ξέρω».
«Γιατί δεν ήρθες μαζί μας;»
«Δεν έχω σανίδα».
«Μπορείς να πάρεις».
«Δεν έχω λεφτά».
«Τότε, δανείσου μία».
«Δεν ξέρω κανέναν που θα μπορούσε να μου δανείσει».
Ο νεαρός συνοφρυώθηκε. «Είσαι Βρετανίδα, έτσι;»
«Ναι».
«Τουρίστρια;»
«Όχι, εδώ μένω».
«Στο Ριφ Πόιντ;»
«Ναι». Με ένα τίναγμα του κεφαλιού μου έδειξα τη σει-

ρά από τις ξεθωριασμένες, ξύλινες καλύβες που μόλις δια-
κρίνονταν πάνω από την καμπύλη των αμμόλοφων.
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«Πώς και ήρθες να μείνεις εδώ;»
«Νοικιάσαμε την καλύβα».
«Νοικιάσατε; Ποιοι;»
«Ο πατέρας μου κι εγώ».
«Πόσο καιρό μένεις εδώ;»
«Από την άνοιξη».
«Αλλά δε θα μείνεις τον χειμώνα».
Ήταν περισσότερο δήλωση παρά ερώτηση. Κανείς δεν 

έμενε στο Ριφ Πόιντ τον χειμώνα. Τα σπίτια δεν ήταν φτιαγ-
μένα για να αντέχουν τις καταιγίδες, ο δρόμος γινόταν αδιά-
βατος, οι τηλεφωνικές γραμμές έπεφταν, υπήρχαν διακοπές 
ρεύματος.

«Νομίζω ότι θα μείνουμε. Εκτός αν αποφασίσουμε να πά-
με αλλού».

Συνοφρυώθηκε. «Είστε χίπηδες ή κάτι τέτοιο;»
Με την εμφάνιση που είχα, δεν τον αδικούσα που έκανε 

αυτή την ερώτηση.
«Όχι. Αλλά ο πατέρας μου γράφει σενάρια για τον κινη-

ματογράφο και την τηλεόραση. Όμως, σιχαίνεται τόσο πολύ 
το Λος Άντζελες, που αρνείται να μείνει εκεί, κι έτσι… νοι-
κιάσαμε μια καλύβα».

Φάνηκε να ιντριγκάρεται. «Κι εσύ με τι ασχολείσαι;»
Πήρα μια χούφτα άμμο και την άφησα να κυλήσει, τρα-

χιά και γκρίζα, μέσα από τα δάχτυλά μου.
«Με τίποτα το ιδιαίτερο. Αγοράζω τα τρόφιμα, αδειά-

ζω τον σκουπιδοτενεκέ και προσπαθώ να κρατάω την άμμο 
έξω από το σπίτι».

«Δικός σου είναι ο σκύλος;»
«Ναι».
«Πώς τον λένε;»
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«Ράστι».
«Ράστι. Γεια σου, φιλαράκο!» Ο Ράστι δέχτηκε την προ-

σέγγιση με ένα βασιλικό νεύμα και μετά συνέχισε να ατε-
νίζει τη θάλασσα. Για να διορθώσω την αγένειά του, είπα: 
«Από τη Σάντα Μπάρμπαρα είσαι;»

«Ναι». 
Αλλά ο νεαρός δεν ήθελε να μιλήσει για τον εαυτό του. 
«Πόσο καιρό μένεις στις Ηνωμένες Πολιτείες; Εξακολου-

θείς να έχεις πολύ βαριά βρετανική προφορά».
Χαμογέλασα ευγενικά με αυτό το σχόλιο που είχα ακούσει 

πολλές φορές. «Από δεκατεσσάρων χρονών. Επτά χρόνια».
«Στην Καλιφόρνια;»
«Παντού. Νέα Υόρκη. Σικάγο. Σαν Φρανσίσκο».
«Αμερικανός είναι ο πατέρας σου;»
«Όχι. Απλώς του αρέσει εδώ. Αρχικά, ήρθε επειδή εί-

χε γράψει ένα μυθιστόρημα, το οποίο το αγόρασε μια κινη-
ματογραφική εταιρεία, και ήρθε στο Χόλιγουντ για να γρά-
ψει το σενάριο».

«Σοβαρά; Μήπως τον έχω ακουστά; Πώς τον λένε;»
«Ρούφους Μαρς».
«Εννοείς το Tall as the Morning;» 
Ένευσα καταφατικά. 
«Το είχα διαβάσει μονοκοπανιά, όταν ήμουν ακόμη στο 

λύκειο. Σε αυτό το βιβλίο χρωστάω τη σεξουαλική μου δια-
παιδαγώγηση». 

Με κοίταξε με ένα νέο ενδιαφέρον τώρα, και σκέφτηκα 
ότι έτσι γινόταν πάντα. Ήταν φιλικοί και ευγενικοί, αλλά δεν 
έδειχναν ιδιαίτερο ενδιαφέρον, μέχρι που ανέφερα το Tall 
as the Morning. Υποθέτω ότι έχει να κάνει με την εμφάνισή 
μου, γιατί τα μάτια μου είναι ξεθωριασμένα και οι βλεφαρί-
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δες μου τελείως άχρωμες, ενώ το πρόσωπό μου δε μαυρίζει, 
αλλά γεμίζει με κηλίδες και εκατοντάδες τεράστιες φακίδες. 
Επίσης, είμαι πολύ ψηλή για κορίτσι, και τα κόκαλα του προ-
σώπου μου προεξέχουν. «Θα πρέπει να είναι ωραίος τύπος».

Το πρόσωπό του είχε πάρει μια καινούργια έκφραση, γε-
μάτο απορίες και ερωτήσεις που προφανώς θα ήταν πολύ ευ-
γενικός για να θέσει.

Αν είσαι η κόρη του Ρούφους Μαρς, γιατί κάθεσαι σε αυ-
τή την ξεχασμένη απ’ τον Θεό παραλία στην ερημιά της Κα-
λιφόρνιας, φορώντας ένα μπαλωμένο τζιν και ένα αντρικό 
πουκάμισο που θα έπρεπε να έχουν πεταχτεί στα σκουπίδια 
εδώ και δεκαετίες, και δεν έχεις αρκετά λεφτά για να αγο-
ράσεις μια σανίδα του σερφ;

Ακολουθώντας με έναν αστεία προβλέψιμο τρόπο την πο-
ρεία των δικών μου σκέψεων, είπε: «Τι άνθρωπος είναι; Εν-
νοώ, πέρα από πατέρας…»

«Δεν ξέρω». Ποτέ δεν μπορούσα να τον περιγράψω, ούτε 
καν στον εαυτό μου. Πήρα άλλη μια χούφτα άμμο, την άφη-
σα να κυλήσει και να σχηματίσει ένα μικροσκοπικό βουνό 
και κάρφωσα το τσιγάρο μου στην κορυφή του, δημιουργώ-
ντας έναν μικρό κρατήρα, ένα μικροσκοπικό ηφαίστειο, με το 
αποτσίγαρο να μοιάζει με καπνό που βγαίνει από τα σπλά-
χνα του. Ένας άνθρωπος που έχει ανάγκη να μετακινείται 
συνέχεια. Ένας άνθρωπος που κάνει φίλους εύκολα και την 
επόμενη μέρα τούς χάνει. Ένας εριστικός, αντιδραστικός 
άνθρωπος, με ένα ιδιοφυές ταλέντο, αλλά τελείως ανίκανος 
να αντιμετωπίσει τα μικρά προβλήματα της καθημερινότη-
τας. Ένας άντρας που μπορεί να σε γοητεύσει, αλλά και να 
σε εξοργίσει. Ένα παράδοξο ανθρώπου.

«Δεν ξέρω», είπα ξανά και γύρισα να κοιτάξω το αγόρι δί-
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πλα μου. Καλός ήταν. «Θα σου έλεγα να έρθεις στο σπίτι για 
μια μπίρα, να τον γνωρίσεις και να κρίνεις μόνος σου. Αλλά 
είναι στο Λος Άντζελες τώρα και θα γυρίσει αύριο το πρωί».

Το σκέφτηκε, ξύνοντας συλλογισμένος το πίσω μέρος του 
κεφαλιού του και ξεκολλώντας άμμο από τα μαλλιά του.

«Άκου», είπε, «θα ξανάρθω το άλλο Σαββατοκύριακο, αν 
κρατήσει ο καιρός».

Χαμογέλασα. «Αλήθεια;»
«Θα ψάξω να σε βρω».
«Εντάξει». 
«Θα φέρω μια δεύτερη σανίδα. Για να κάνεις σέρφινγκ».
«Δε χρειάζεται να με δωροδοκήσεις», είπα.
Προσποιήθηκε πως θίχτηκε. «Τι εννοείς να σε δωροδο-

κήσω;»
«Το άλλο Σαββατοκύριακο θα σου γνωρίσω τον πατέρα 

μου. Του αρέσει να γνωρίζει καινούργια πρόσωπα».
«Δεν προσπάθησα να σε δωροδοκήσω, αλήθεια».
Υποχώρησα. Άλλωστε, ήθελα να κάνω σέρφινγκ. «Το ξέ-

ρω», είπα.
Χαμογέλασε και έσβησε το τσιγάρο του. Ο ήλιος, καθώς 

βυθιζόταν στην άκρη της θάλασσας, έπαιρνε σχήμα και χρώ-
μα – μια πορτοκαλί κολοκύθα. Εκείνος ανακάθισε, μισόκλει-
σε τα μάτια του για να τα προστατεύσει από τη λάμψη, χα-
σμουρήθηκε ελαφρώς και τεντώθηκε. «Πρέπει να φύγω», εί-
πε και σηκώθηκε, αλλά μετά δίστασε μια στιγμή, όρθιος από 
πάνω μου. Η σκιά του έμοιαζε να εκτείνεται ως το άπειρο. 
«Αντίο, λοιπόν».

«Αντίο».
«Τα λέμε την επόμενη Κυριακή».
«Εντάξει».

© Rosamunde Pilcher, 1971/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



20 ΡΟΖΑΜΟΥΝΤ ΠΙΛΤΣΕΡ

«Το κλείσαμε. Μην το ξεχάσεις».
«Δε θα το ξεχάσω».
Γύρισε και απομακρύνθηκε, σταματώντας για να μαζέ-

ψει τα υπόλοιπα πράγματά του και γυρίζοντας για έναν τε-
λευταίο χαιρετισμό πριν απομακρυνθεί, ως εκεί όπου οι γέ-
ρικοι, θαμμένοι στην άμμο, κέδροι σηματοδοτούσαν το μο-
νοπάτι που οδηγούσε στον δρόμο.

Τον παρακολούθησα να φεύγει και συνειδητοποίησα ότι 
δεν ήξερα ούτε το όνομά του. Και, το χειρότερο, δεν είχε μπει 
στον κόπο να ρωτήσει το δικό μου. Ήμουν απλώς η κόρη του 
Ρούφους Μαρς. Ωστόσο, την επόμενη Κυριακή, αν κρατού-
σε ο καιρός, ίσως ερχόταν ξανά. Αν κρατούσε ο καιρός. Αυ-
τό ήταν πάντα κάτι που ευχόσουν.
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ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΡΟΖΑΜΟΥΝΤ

ΠΙΛΤΣΕΡΥστερα από χρόνια στις Ηνωμένες Πολιτείες, η 
Τζέιν επιστρέφει στο Έλβι, τη γαλήνια, σκοτσέ-
ζικη αγροικία όπου έζησε μια μαγική παιδική 

ηλικία. Το Έλβι ήταν πάντα συνδεδεμένο μέσα της 
με την ανάμνηση του Σινκλέρ, του άντρα που κάποτε 
ονειρευόταν να παντρευτεί. Αλλά τώρα, γυρίζοντας 
πίσω, βρίσκει μπροστά της έναν άνθρωπο διαφορε-
τικό από αυτόν που θυμόταν. Έναν άντρα, ο οποίος, 
χρησιμοποιώντας τη γοητεία του, προσπαθεί να της 
επιβάλει τα σχέδιά του. Η Τζέιν δεν μπορεί πια να τον 
εμπιστευτεί – αλλά δεν μπορεί να εμπιστευτεί ούτε τον 
εαυτό της όταν βρίσκεται κοντά του…

Η Ρόζαμουντ Πίλτσερ δημιουργεί, για άλλη μια φορά, 
ένα ξεχωριστό σύμπαν, όπου κάθε συναίσθημα έχει 

ένταση και λάμψη. Ένα σύμπαν όπου πρωταγωνιστούν 
οι δεσμοί που μας ενώνουν, οι χαρές, οι λύπες,  

η οδύνη, οι παρεξηγήσεις, αλλά και οι υπέροχες στιγμές 
όπου βρίσκουμε την αληθινή αρμονία. Πάνω απ’ όλα, 

ένα σύμπαν γεμάτο συναρπαστικούς χαρακτήρες, 
δοσμένους με ρεαλισμό αλλά και τρυφερότητα.

Η ΡΟΖΑΜΟΥΝΤ ΠΙΛΤΣΕΡ 
(1924-2019) γεννήθηκε στην 

Κορνουάλη. Στον Β΄ Παγκόσμιο 
Πόλεμο υπηρέτησε στο 

Bρετανικό Nαυτικό και λίγο 
αργότερα δημοσίευσε το πρώτο 

της έργο, με το ψευδώνυμο  
Τζέιν Φρέιζερ, το οποίο 

διατήρησε για αρκετά χρόνια. 
Το μυθιστόρημα που της χάρισε 

παγκόσμια αναγνώριση ήταν  
το ΜΑΖΕΥΟΝΤΑΣ ΚΟΧΥΛΙΑ, 

που έγινε αμέσως μπεστ 
σέλερ και ξεπέρασε τα πέντε 

εκατομμύρια αντίτυπα διεθνώς. 
Με είκοσι οχτώ μυθιστορήματα 
στο ενεργητικό της, η Πίλτσερ 

ανήκει στις δημοφιλέστερες 
συγγραφείς της εποχής μας. Τα 

έργα της έχουν βραβευτεί, έχουν 
μεταφερθεί στην τηλεόραση 

και έχουν διαβαστεί από 
εκατομμύρια αναγνώστες.  

Το 2002 χρίστηκε αξιωματικός 
του Τάγματος της Βρετανικής 

Αυτοκρατορίας.
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ΤΟΥ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΟΥ

Η Ρόζαμουντ Πίλτσερ  

έγινε διάσημη για τις ρομαντικές 

και τρυφερές ιστορίες της  

που εκτυλίσσονται με φόντο  

τη βρετανική ύπαιθρο  

και είναι γεμάτες με 

αλησμόνητους ήρωες.
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