
Οι συζητήσεις είναι πάντα επικίνδυνες, 
όταν κάποιος έχει να κρύψει κάτι.

Η μις Μαρπλ δεν απολαμβάνει και τόσο πολύ τις διακοπές της στην Καραϊβι-
κή. Σίγουρα, η ζέστη και ο ήλιος κάνουν καλό στους ρευματισμούς της και το 
θέρετρο είναι σωστός Παράδεισος. Αλλά αυτό ακριβώς είναι το πρόβλημα: 
στον Παράδεισο δε συμβαίνει ποτέ τίποτε. 

Ο ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ δίπλα της, που της διηγείται ιστορίες από τα 
χρόνια του στον στρατό, αυξάνει την πλήξη της. Ώσπου αρχίζει να της λέει 
για έναν δολοφόνο που παραμένει ακόμη ασύλληπτος. Πάνω στο καλύτερο, 
όμως, η προσοχή του αποσπάται. Και την άλλη μέρα είναι πια νεκρός…

Η μις Μαρπλ είναι σίγουρη πως δεν πρόκειται για σύμπτωση. Και δε θα 
ησυχάσει αν δε βρει τον δολοφόνο. Επιτέλους, αυτές οι διακοπές αρχίζουν  
ν’ αποκτούν κάποιο ενδιαφέρον!

Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ
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Μυστήριο στην Καραϊβική

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό
Η φαρμακερή πένα
Πρόσκληση σε φόνο
Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 
Το μυστικό του Τσίμνεϊς
Φόνος στη Μεσοποταμία

Το μυστήριο του Μπλε Τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό

Τραγωδία σε τρεις πράξεις
Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών

Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ
Σιωπηλός μάρτυρας
Έγκλημα στον Νείλο

Έγκλημα κάτω από τον ήλιο
Μυστήριο στην Καραϊβική
Η ξεχασμένη δολοφονία
Ο φόνος είναι εύκολος

Η εξαφάνιση της γηραιάς κυρίας
Ο Ωχρός Ίππος

Το μυστήριο του Σίταφορντ
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Στον παλιό μου φίλο 
Τζον Κρούικσανκ Ρόουζ

με χαρούμενες αναμνήσεις
από την επίσκεψή μου στις Δυτικές Ινδίες
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το Μυστήριο στην Καραϊβική κυκλοφόρησε το 1964 στο Ηνωμέ
νο Βασίλειο και το 1965 στις ΗΠΑ. 

Η κριτική του Observer το χαρακτήρισε «το ευχάριστο come
back ενός βετεράνου», ενώ οι Sunday Times έγραψαν ότι «δεν 
υπάρχει πιο πανούργος παίκτης από την Άγκαθα Κρίστι στο παι
χνίδι του φόνου».

Το βιβλίο έγινε ταινία για την αμερικανική τηλεόραση με την 
Έλεν Χέιζ στον ρόλο της Μις Μαρπλ το 1983, ενώ το 1989 γυρί
στηκε ως επεισόδιο της σειράς του BBC Agatha Christie’s Miss 
Marple με την Τζόαν Χίκσον στον πρωταγωνιστικό ρόλο. Το 2013 
διασκευάστηκε ξανά, για την τηλεοπτική σειρά Agatha Christie’s 
Marple με πρωταγωνίστρια την Τζούλια Μακένζι.

Από τις τρεις τηλεοπτικές διασκευές, η μόνη που έχει γυριστεί 
όντως στην Καραϊβική είναι αυτή του 1989.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Μις Μαρπλ
Ηλικιωμένη κάτοικος του Σεντ Μέρι Μιντ που δεν παντρεύτηκε 
ποτέ. Ιδιαίτερα οξυδερκής και με ισχυρή συνδυαστική ικανότητα, 
γνωρίζει σε βάθος την ανθρώπινη φύση και φημίζεται για τους πα
ραλληλισμούς που κάνει μεταξύ των γεγονότων των εγκληματι
κών υποθέσεων και των συμβάντων του χωριού.

Τιμ Κένταλ
Συνιδιοκτήτης του Ξενοδοχείου Γκόλντεν Παλμ μαζί με τη σύζυ
γό του, Μόλι. Πολύ αφοσιωμένος σύντροφος και ευσυνείδητος 
επαγγελματίας, ανησυχεί για την υγεία της Μόλι και για την πρόο
δο της επιχείρησής του και είναι συμπαθής σε όλους. Ωστόσο κά
ποια στιγμή η τύχη του θα στερέψει, και το παρελθόν του θα βγει 
στην επιφάνεια.

Μόλι Κένταλ
Νεαρή σύζυγος του Τιμ Κένταλ και συνιδιοκτήτρια του Ξενοδο
χείου Γκόλντεν Παλμ. Αρχικά πρόσχαρη και ανέμελη, σύντομα 
αρχίζει να εμφανίζει σημάδια ψυχικής ανισορροπίας, ενώ ταυ
τόχρονα κυκλοφορούν περίεργες φήμες για το παρελθόν της. Τα 
πράγματα, ωστόσο, δεν είναι διόλου όπως φαίνονται και τη Μόλι 
περιμένει μια δυσάρεστη, επικίνδυνη έκπληξη.

© Agatha Christie Limited, 1964/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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Ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ
Ηλικιωμένος απόστρατος αξιωματικός που απολαμβάνει να διη
γείται ιστορίες από το παρελθόν του ανά τον κόσμο αλλά και άλ
λες που απλώς έχει ακούσει. Θέτει σε κίνηση τα γεγονότα με μία 
από αυτές, η οποία, ωστόσο, θα αποβεί μοιραία.

Κύριος Ρέιφιελ
Πάμπλουτος πελάτης του ξενοδοχείου, με χαρακτήρα φαινομενι
κά απότομο και οξύθυμο. Τον συνοδεύουν ένας βοηθός και μία 
γραμματέας, μιας και η κατάσταση της υγείας του δεν είναι καθό
λου καλή και χρειάζεται καθημερινή στήριξη. Συνασπίζεται με τη 
μις Μαρπλ για να προσπαθήσουν να ανακαλύψουν τον δολοφόνο.

Άρθουρ Τζάκσον
Βοηθός και μασέρ του κυρίου Ρέιφιελ, μένει μαζί του στο Ξενο
δοχείο Γκόλντεν Παλμ. Δείχνει να αντέχει καλά το οξύθυμο αφε
ντικό του και παίζει αποφασιστικό ρόλο στη λύση του μυστηρίου 
διευκολύνοντας τη μις Μαρπλ σε μια καθοριστική αποστολή.

Έστερ Γουόλτερς
Χήρα, γραμματέας του κυρίου Ρέιφιελ, η οποία τον συνοδεύει στην 
Καραϊβική, από όπου εκείνος εξακολουθεί να δουλεύει. Φαίνε
ται να μην παίρνει ενεργό μέρος στις κοινωνικές απολαύσεις του 
νησιού, ωστόσο κρύβει μια συναισθηματική σύνδεση που θα την 
εμπλέξει σε μια δυσάρεστη κατάσταση.

Βικτόρια Τζόνσον
Καμαριέρα του ξενοδοχείου που κατάγεται από το Σεντ Ονορέ. 
Είναι πρόσχαρη και πρόθυμη στη δουλειά της, ωστόσο η παρα
τηρητικότητά της και η αντίληψή της δε θα της αποφέρουν αυτό 
που προσδοκά.
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Έντουαρντ Χίλινγκντον
Ένας από τους τέσσερις φυσιοδίφες του νησιού. Μια εξωσυζυγι
κή σχέση από το παρελθόν και οι άσχημες προεκτάσεις της τον 
κατατρέχουν, ωστόσο πασχίζει να ξανακερδίσει γαλήνη και ισορ
ροπία στον γάμο του.

Έβελιν Χίλινγκντον
Σύζυγος του Έντουαρντ κι επίσης φυσιοδίφης. Προσποιείται ότι έχει 
έναν ήρεμο γάμο και ότι αγαπά τον σύζυγό της, ωστόσο εδώ και 
χρόνια έχει αποδεχθεί ότι αυτό δεν είναι παρά μια παράσταση για 
τον κοινωνικό περίγυρο. Στέκεται στο πλευρό της Μόλι όταν εκείνη 
περνά τις δυσκολίες που σχεδόν την οδηγούν στην κατάρρευση.

Γκρέγκορι Ντάισον
Αμερικανός φυσιοδίφης, χήρος και ξαναπαντρεμένος με τη Λάκι 
Ντάισον. Άνδρας πρόσχαρος και ιδιαίτερα κόλακας με λόγια και 
έργα προς τις ωραίες γυναίκες. Και το δικό του παρελθόν κρύβει 
ένα ένοχο μυστικό, το οποίο, ωστόσο, έχει καταφέρει να καλύψει 
με μεγάλη επιτυχία.

Λάκι Ντάισον
Δεύτερη σύζυγος του Γκρέγκορι Ντάισον και μακρινή εξαδέλφη 
της πρώτης του γυναίκας, αλλά και άτομο για το οποίο δεν αργούν 
να κυκλοφορήσουν φήμες. Η εξωτερική ομοιότητά της με τη Μό
λι Κένταλ θα της παίξει άσχημο παιχνίδι.
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1

Ο ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ διηγείται μια ιστορία

Πάρτε, ας πούμε, το θέμα με την Κένυα», είπε ο ταγματάρχης 
Πάλγκρεϊβ. «Λέγονται τόσες φλυαρίες από άτομα που δεν 

έχουν ιδέα γι’ αυτό το μέρος! Εγώ, όμως, πέρασα εκεί δεκατέσ
σερα χρόνια από τη ζωή μου. Μάλιστα, ήταν μερικά από τα καλύ
τερά μου χρόνια…»

Η ηλικιωμένη μις Μαρπλ έγειρε το κεφάλι.
Ήταν μια ευγενική χειρονομία αβρότητας. Όσο ο συνταγματάρ

χης Πάλγκρεϊβ συνέχιζε με τις όχι και τόσο ενδιαφέρουσες ανα
μνήσεις μιας ζωής, η μις Μαρπλ ακολουθούσε γαλήνια τις δικές 
της σκέψεις. Ήταν μια πολύ οικεία ρουτίνα για εκείνη. Άλλαζε μό
νο το σκηνικό. Στο παρελθόν, αυτό ήταν κυρίως η Ινδία. Ταγμα
τάρχες, συνταγματάρχες, αντιστράτηγοι, και μια οικεία διαδοχή λέ
ξεων: Η Σίμλα*. Οι βαστάζοι. Οι τίγρεις. Το τσότα χάζρι**, το τίφιν***. 
Οι χίτμαγκαρ****, και τα λοιπά. Με τον ταγματάρχη Πάλγκρεϊβ οι 

* Μεγάλη πόλη της Ινδίας. (Σ.τ.Ε.)
** Ελαφρύ γεύμα που σερβιριζόταν νωρίς το πρωί κατά την εποχή της 

αποικιοκρατίας στην Ινδία. 
*** Ελαφρύ απογευματινό γεύμα. (Σ.τ.Ε.)

**** Υπηρέτες. (Σ.τ.Ε.)
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όροι διέφεραν ελαφρώς. Το σαφάρι. Οι Κικούγιου*. Οι ελέφαντες. 
Τα σουαχίλι. Όμως το μοντέλο ήταν κατ’ ουσίαν το ίδιο. Ένας ηλι
κιωμένος που είχε ανάγκη κάποιον πρόθυμο να τον ακούσει, για 
να μπορέσει να ξαναζήσει στη μνήμη του μια ευτυχισμένη εποχή. 
Μια εποχή που είχε ίσια πλάτη, καλή όραση, οξεία ακοή. Κάποιοι 
από αυτούς τους ομιλητές ήταν ωραία γερασμένοι στρατιωτικοί, 
άλλοι, πάλι, δυστυχώς, άχαροι. Και ο ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ, με 
το μπλάβο πρόσωπο, το γυάλινο μάτι και τη γενικότερη εμφάνιση 
ταριχευμένου βατράχου, ανήκε στη δεύτερη κατηγορία.

Η μις Μαρπλ επεδείκνυε σε όλους την ίδια ευγενή φιλανθρω
πία. Καθόταν πάντα πρόθυμη κι έγερνε κάπου κάπου το κεφάλι 
συμφωνώντας ευγενικά, ενώ ταυτόχρονα έκανε δικές της σκέ
ψεις και απολάμβανε ό,τι μπορούσε να απολαύσει: σε αυτή την 
περίπτωση, το βαθύ γαλάζιο της Καραϊβικής Θάλασσας.

Ήταν τόσο ευγενικό εκ μέρους του καλού της Ρέιμοντ, σκεφτό
ταν με ευγνωμοσύνη, τόσο πραγματικά, αληθινά ευγενικό… Η μις 
Μαρπλ πραγματικά δεν καταλάβαινε γιατί έμπαινε σε τέτοιο κόπο 
για την ηλικιωμένη θεία του. Ενοχές, ίσως· κάποια αίσθηση οικο
γενειακού πνεύματος; Μπορεί και να την αγαπούσε πραγματικά…

Η μις Μαρπλ πίστευε ότι, γενικότερα, ο Ρέιμοντ την αγαπούσε 
–πάντα έτσι ήταν– με τρόπο ελαφρώς απελπισμένο και περιφρονη
τικό! Ανέκαθεν προσπαθούσε να την κρατά ενήμερη. Της έστελνε 
να διαβάσει βιβλία. Σύγχρονα μυθιστορήματα. Ήταν τόσο δύσκολο 
αυτό· μιλούσαν όλα για πολύ δυσάρεστους ανθρώπους που έκα
ναν ιδιαίτερα αλλόκοτα πράγματα και, καθώς φαίνεται, δεν τα απο
λάμβαναν καν. Η λέξη «σεξ» δεν αναφερόταν όταν η μις  Μαρπλ 
ήταν νέα· η πράξη, όμως, γινόταν κατά κόρον· δεν τη συζητούσαν 
τόσο πολύ, αλλά τη χαίρονταν πολύ περισσότερο απ’ ό,τι σήμερα, 
ή τουλάχιστον έτσι της φαινόταν. Αν και συνήθως το χαρακτήρι
ζαν ως αμάρτημα, άθελά της η μις Μαρπλ πίστευε ότι ήταν προτι
μητέο από αυτό που έδειχνε να είναι σήμερα: κάτι σαν καθήκον.

* Η μεγαλύτερη πληθυσμιακά φυλή της Κένυας. (Σ.τ.Ε.)
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Η ματιά της ξεστράτισε για μια στιγμή στο βιβλίο στην ποδιά της, 
ανοιχτό στη σελίδα είκοσι τρία. Ως εκεί είχε φτάσει (και δεν είχε 
καμία όρεξη να πάει παραπέρα!).

«Θέλεις να πεις ότι δεν έχεις ΚΑΜΙΑ σεξουαλική εμπειρία;» ρώ
τησε κατάπληκτος ο νεαρός. «Και είσαι δεκαεννιά. Μα πρέπει. Είναι 
ζωτικής σημασίας».

Η κοπέλα κρέμασε το κεφάλι δυσαρεστημένη και τα ίσια, λαδω
μένα μαλλιά έπεσαν στο πρόσωπό της.

«Το ξέρω», μουρμούρισε. «Το ξέρω».
Εκείνος την κοίταξε, είδε την παλιά, λερωμένη μπλούζα, τα γυ

μνά πόδια, τα βρόμικα νύχια των ποδιών, μύρισε το ταγγό λίπος… κι 
αναρωτήθηκε γιατί την έβρισκε τόσο παράλογα ελκυστική.

Το ίδιο αναρωτιόταν και η μις Μαρπλ. Και τι πράγμα ήταν αυ
τό; Να σου επιβάλλουν τη σεξουαλική εμπειρία σαν να είναι σί
δηρος σε σιρόπι! Τις άμοιρες τις νεαρές…

«Καλή μου θεία Τζέιν, γιατί επιμένεις να χώνεις το κεφάλι στην 
άμμο σαν υπέροχη στρουθοκάμηλος; Σε τυλίγει η ειδυλλιακή ζωή 
της υπαίθρου. Αυτό που μετράει είναι η ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ».

Έτσι είπε ο Ρέιμοντ, και η θεία του Τζέιν έδειξε απόλυτα πτοημένη 
και είπε: «Ναι», δυστυχώς, μάλλον ήταν κάπως παλιομοδίτισσα…

Αν και στην πραγματικότητα η ζωή της υπαίθρου μόνο ειδυλ
λιακή δεν ήταν. Άνθρωποι όπως ο Ρέιμοντ δεν είχαν ιδέα. Στα χρό
νια που έζησε σε μια ενορία της επαρχίας, η Τζέιν Μαρπλ απέκτη
σε ευρύτατες γνώσεις για τα δεδομένα της ζωής της υπαίθρου. 
Δεν ένιωθε καμία ανάγκη να τα κουβεντιάσει, όμως τα γνώριζε. 
Πολύ σεξ, φυσικό και παρά φύση. Βιασμοί, αιμομειξίες, κάθε εί
δους διαστροφή. (Κάποιες από αυτές, μάλιστα, δεν έδειχναν να 
τις έχουν ακούσει ούτε καν οι έξυπνοι νεαροί από την Οξφόρδη 
που έγραφαν βιβλία.)

Η μις Μαρπλ επέστρεψε στην Καραϊβική κι έπιασε ξανά τον 
ειρμό των λεγομένων του ταγματάρχη Πάλγκρεϊβ…
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«Πολύ ασυνήθιστη εμπειρία», είπε ενθαρρυντικά. «Ιδιαίτερα 
ενδιαφέρουσα».

«Θα μπορούσα να σας πω πολλά ακόμα. Κάποια, φυσικά, δεν 
αρμόζουν σε γυναικεία αυτιά–»

Με την ευκολία της μακρόχρονης εξάσκησης, η μις Μαρπλ χα
μήλωσε πεταρίζοντας τα βλέφαρα, και ο ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ 
συνέχισε την εξωρραϊσμένη εκδοχή των ηθών ορισμένων φυλών, 
ενώ η μις Μαρπλ επέστρεφε στη σκέψη του τρυφερού ανιψιού της.

Ο Ρέιμοντ Γουέστ ήταν ένας πολύ επιτυχημένος συγγραφέας 
με μεγάλο εισόδημα, και έκανε ευσυνείδητα και καλοσυνάτα ό,τι 
μπορούσε για να ανακουφίσει τη ζωή της ηλικιωμένης θείας του, 
η οποία είχε περάσει μια άσχημη πνευμονία τον προηγούμενο χει
μώνα και ο γιατρός είχε συμβουλεύσει λιακάδα. Εντελώς αριστο
κρατικά, ο Ρέιμοντ είχε προτείνει ένα ταξίδι στις Δυτικές Ινδίες. Η 
μις Μαρπλ είχε αντιρρήσεις για το κόστος, την απόσταση, τις δυ
σκολίες του ταξιδιού και την απομάκρυνση από το σπίτι της στο 
Σεντ Μέρι Μιντ. Ο Ρέιμοντ τα είχε κανονίσει όλα. Ένας φίλος που 
έγραφε βιβλίο αναζητούσε ένα ήσυχο μέρος στην εξοχή. «Θα φρο
ντίσει μια χαρά το σπίτι. Καμαρώνει για τη νοικοκυροσύνη του. Εί
ναι αδελφή. Θέλω να πω–»

Είχε σταματήσει, κάπως αμήχανος – αλλά δεν μπορεί, ακό
μα και η αγαπητή θεία Τζέιν πρέπει να ήξερε τι είναι μια αδελφή.

Στη συνέχεια αντιμετώπισε τα επόμενα θέματα. Τα ταξίδια δεν 
ήταν τίποτα σήμερα. Η θεία θα πήγαινε από αέρος – μια άλλη φί
λη του, η Νταϊάνα Χόροκς, θα πήγαινε στο Τρινιντάντ και θα φρό
ντιζε να φτάσει καλά η θεία Τζέιν ως εκεί, ενώ στο Σεντ Ονορέ θα 
έμενε στο ξενοδοχείο Γκόλντεν Παλμ, το οποίο διεύθυνε το ζεύ
γος Σάντερσον. Δεν υπήρχαν πιο ευγενικοί άνθρωποι. Θα τη φρό
ντιζαν εκείνοι. Θα τους έγραφε αμέσως.

Τελικά, οι Σάντερσον είχαν επιστρέψει στην Αγγλία. Οι διάδο
χοί τους, όμως, οι Κένταλ, ήταν άνθρωποι πολύ ευγενικοί και φι
λικοί και διαβεβαίωσαν τον Ρέιμοντ ότι δε χρειαζόταν να έχει τον 
παραμικρό ενδοιασμό για τη θεία του. Το νησί είχε έναν πολύ κα
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λό γιατρό σε περίπτωση ανάγκης και οι ίδιοι θα είχαν την ηλικιω
μένη κατά νου και θα φρόντιζαν να είναι άνετα.

Και φάνηκαν αντάξιοι του λόγου τους. Η Μόλι Κένταλ ήταν μια 
δαιμόνια ξανθιά, είκοσι και κάτι, που έδειχνε πάντα καλοδιάθε
τη. Είχε υποδεχτεί θερμά την ηλικιωμένη κι έκανε τα πάντα για να 
νιώθει εκείνη άνετα. Αλλά και ο Τιμ Κένταλ, ο σύζυγός της, ένας 
αδύνατος μελαχρινός γύρω στα τριάντα, ήταν η προσωποποίη
ση της ευγένειας.

Κι έτσι, λοιπόν, σκεφτόταν η μις Μαρπλ, είχε βρεθεί εκεί, μα
κριά από τη δριμύτητα του αγγλικού κλίματος, με ένα ωραίο, δικό 
της μπάνγκαλοου, με φιλικά, χαμογελαστά κορίτσια από τις Δυ
τικές Ινδίες να την εξυπηρετούν, με τον Τιμ Κένταλ να τη συνα
ντά στο εστιατόριο και να λέει αστεία καθώς τη συμβούλευε για 
το μενού της μέρας, και με ένα εύκολο μονοπάτι από το μπάν
γκαλοου ως την ακροθαλασσιά και την παραλία, εκεί όπου κα
θόταν σε μια αναπαυτική ψάθινη καρέκλα και κοιτούσε τους 
λουόμενους. Μάλιστα, βρήκε και κάποιους ηλικιωμένους πελά
τες για παρέα. Ο γηραιός κύριος Ρέιφιελ, ο δρ Γκρέιαμ, ο εφη
μέριος Πρέσκοτ και η αδελφή του, και ο τωρινός ιππότης της, ο 
ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ.

Τι άλλο να ζητήσει μια ηλικιωμένη κυρία;
Ήταν βαθιά λυπηρό, και η μις Μαρπλ ένιωθε ενοχές όταν το 

παραδεχόταν ακόμα και στον εαυτό της, αλλά δεν ήταν τόσο ικα
νοποιημένη όσο όφειλε να είναι.

Έκανε μια υπέροχη ζέστη, ναι, τόσο καλή για τους ρευματι
σμούς της· τα τοπία ήταν πανέμορφα, αν και ίσως… λιγουλάκι 
μονότονα; Τόσο πολλοί φοίνικες. Κάθε μέρα τα ίδια, δε συνέβαι
νε ποτέ τίποτα. Όχι σαν το Σεντ Μέρι Μιντ, όπου πάντα κάτι έτρε
χε. Ο ανιψιός της είχε συγκρίνει κάποτε το Σεντ Μέρι Μιντ με λι
μνάζοντα νερά, κι εκείνη είχε υποδείξει αγανακτισμένη ότι κι αυτά, 
αν τα βάλεις κάτω από ένα μικροσκόπιο, θα παρατηρήσεις πολλή 
ζωή. Ναι, πράγματι, στο Σεντ Μέρι Μιντ πάντα κάτι έτρεχε. Τα συμ
βάντα άρχισαν να περνούν το ένα μετά το άλλο από το μυαλό της 
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μις Μαρπλ: το λάθος στο φάρμακο για τον βήχα της ηλικιωμένης 
κυρίας Λίνετ, η τόσο αλλόκοτη συμπεριφορά του νεαρού Πόουλ
γκεϊτ, τότε που η μητέρα του Τζόρτζι Γουντ είχε κατέβει να δει τον 
γιο της (μα ήταν όντως μητέρα του;), η πραγματική αιτία του κα
βγά ανάμεσα στον Τζο Άρντεν και τη σύζυγό του. Τόσα ενδιαφέ
ροντα ανθρώπινα προβλήματα, που έδιναν αφορμή για ατέλειω
τες ευχάριστες ώρες εικασιών. Μακάρι να υπήρχε κι εδώ κάτι με 
το οποίο να μπορούσε, τέλος πάντων, να ασχοληθεί.

Ξαφνικά συνειδητοποίησε ότι ο ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ είχε 
εγκαταλείψει την Κένυα για τα βορειοδυτικά σύνορα και τώρα διη
γούνταν τις εμπειρίες του ως υπολοχαγού. Και δυστυχώς τη ρω
τούσε με μεγάλη σοβαρότητα: «Δε συμφωνείτε, λοιπόν;»

Η μακρόχρονη εξάσκηση είχε κάνει τη μις Μαρπλ ιδιαίτερα 
έμπειρη όταν βρισκόταν αντιμέτωπη με μια τέτοια κατάσταση.

«Πραγματικά δεν πιστεύω ότι έχω αρκετή εμπειρία ώστε να 
κρίνω. Πολύ φοβάμαι ότι έζησα μια μάλλον προφυλαγμένη ζωή».

«Και πολύ καλά κάνατε, αγαπητή μου κυρία», αναφώνησε ο 
ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ ευγενικά.

«Εσείς είχατε τόση ποικιλία στη ζωή σας», είπε η μις Μαρπλ, 
αποφασισμένη να επανορθώσει για την προηγούμενη απολαυ
στική αφηρημάδα της.

«Δεν ήταν άσχημα», είπε ο ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ αυτάρε
σκα. «Δεν ήταν διόλου άσχημα». Κοίταξε γύρω του επαινετικά. 
«Αυτό το μέρος είναι υπέροχο».

«Ναι, πράγματι», είπε η μις Μαρπλ και στη συνέχεια δεν κατά
φερε να κρατηθεί και πρόσθεσε: «Αναρωτιέμαι αν συμβαίνει πο
τέ τίποτα εδώ».

Ο ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ την κοίταξε έντονα.
«Φυσικά. Ένα σωρό σκάνδαλα, αυτό δε λέτε; Θα μπορούσα 

να σας πω…»
Δεν ήταν, όμως, τα σκάνδαλα αυτό που ήθελε στην πραγματι

κότητα η μις Μαρπλ. Τα σύγχρονα σκάνδαλα δεν ήταν διόλου ζου
μερά. Άνδρες και γυναίκες που άλλαζαν συντρόφους και το δια
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τυμπάνιζαν, αντί να προσπαθούν κόσμια να το κουκουλώσουν και 
να ντρέπονται βαθύτατα.

«Ακόμα και φόνος έγινε εδώ πριν από έναδυο χρόνια. Ένας 
άνθρωπος που λεγόταν Χάρι Γουέστερν. Έγινε πάταγος στις εφη
μερίδες. Μπορεί να το θυμάστε».

Η μις Μαρπλ κούνησε το κεφάλι χωρίς ενθουσιασμό. Δεν ήταν 
του τύπου της εκείνος ο φόνος. Είχε κάνει πάταγο κυρίως επει
δή όλοι οι εμπλεκόμενοι ήταν πολύ πλούσιοι. Απ’ ό,τι φαίνεται, ο 
Χάρι Γουέστερν είχε πυροβολήσει τον κόμη Ντε Φεράρι, εραστή 
της συζύγου του, και πιθανότατα είχε αγοραστεί κι εξοφληθεί ένα 
καλά οργανωμένο άλλοθι. Μάλλον ήταν όλοι πιωμένοι, και κάπου 
κάπου υπήρχαν διάσπαρτοι μερικοί ναρκομανείς. Δεν ήταν ιδιαί
τερα ενδιαφέροντες άνθρωποι, σκέφτηκε η μις Μαρπλ, αν και το 
δίχως άλλο ήταν εντυπωσιακοί και ελκυστικοί όταν τους κοιτού
σε κανείς. Σίγουρα, όμως, όχι του δικού της γούστου.

«Και αν με ρωτάτε, δεν ήταν ο μόνος φόνος που έγινε εκείνον 
τον καιρό». Ο ταγματάρχης ένεψε κλείνοντας το μάτι. Εγώ είχα τις 
υποψίες μου. Οπ! Ορίστε–»

Η μις Μαρπλ έριξε κατά λάθος το κουβάρι με το μαλλί της και 
ο ταγματάρχης έσκυψε και το σήκωσε.

«Μιας και μιλήσαμε για φόνους», συνέχισε. «Κάποτε συνά
ντησα μια πολύ περίεργη υπόθεση – όχι ακριβώς προσωπικά».

Η μις Μαρπλ χαμογέλασε ενθαρρυντικά.
«Μια μέρα, ξέρετε, στη λέσχη, μιλούσε πολύς κόσμος, κι ένας 

τύπος άρχισε να λέει μια ιστορία. Ήταν γιατρός. Ένα από τα πε
ριστατικά του. Ένας νεαρός ήρθε και του χτύπησε την πόρτα μέ
σα στη νύχτα. Η γυναίκα του είχε κρεμαστεί. Επειδή δεν είχαν 
τηλέφωνο, ο άνθρωπος έκοψε το σχοινί, έκανε ό,τι μπορούσε 
κι έπειτα πήρε το αυτοκίνητο κι έτρεξε να βρει γιατρό. Η γυναί
κα δεν είχε πεθάνει, αλλά κόντευε να τα τινάξει. Τέλος πάντων, 
τα κατάφερε. Ο νεαρός φαινόταν πολύ αφοσιωμένος σ’ εκείνη. 
Έκλαιγε σαν μωρό παιδί. Είχε προσέξει ότι φερόταν παράξενα 
από καιρό, είχε κρίσεις κατάθλιψης και τα λοιπά. Ωραία, λοιπόν, 
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αυτό ήταν. Όλα έδειχναν εντάξει. Τελικά, ωστόσο, κανέναν μή
να αργότερα, η σύζυγος πήρε υπερβολική δόση υπνωτικών και 
απεβίωσε. Θλιβερή ιστορία».

Ο ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ έκανε μια παύση και κούνησε το κε
φάλι αρκετές φορές. Μιας και ήταν προφανές ότι θα ακολουθού
σαν κι άλλα, η μις Μαρπλ περίμενε.

«Κι αυτό ήταν, θα έλεγε κανείς. Τίποτα περίεργο. Μια νευρωτι
κή γυναίκα, τίποτα έξω από τα συνηθισμένα. Κανέναν χρόνο αρ
γότερα, όμως, ο γιατρός μας έλεγε ιστορίες με έναν συνάδελφό 
του, και ο άλλος τύπος τού είπε για μια γυναίκα που είχε προσπα
θήσει να πνιγεί, ο άνδρας της την είχε σώσει, είχε φέρει γιατρό, 
την είχαν συνεφέρει, και μερικές εβδομάδες αργότερα η γυναίκα 
αυτοκτόνησε εισπνέοντας γκάζι.

»Μεγάλη σύμπτωση δεν ήταν; Η ίδια ιστορία. Και ο δικός μου 
τύπος είπε: “Είχα κι εγώ ένα παρόμοιο περιστατικό. Ο άνθρωπος 
λεγόταν Τζόουνς (ή όπως κι αν λεγόταν). Τον δικό σου πώς τον 
έλεγαν;” “Δε θυμάμαι. Ρόμπινσον, νομίζω. Σίγουρα όχι Τζόουνς”.

»Τέλος πάντων, τα παλικάρια κοιτάχτηκαν και είπαν ότι ήταν πο
λύ παράξενο. Έπειτα ο δικός μου έβγαλε μια φωτογραφία και την 
έδειξε στον άλλο γιατρό. “Αυτός είναι”, είπε. “Την επόμενη μέρα 
πήγα στο σπίτι του για να ελέγξω τα στοιχεία του και πρόσεξα ένα 
φανταστικό είδος ιβίσκου ακριβώς πλάι στην εξώπορτα, μια ποι
κιλία που δεν είχα δει ποτέ σε αυτή τη χώρα. Είχα τη φωτογρα
φική μηχανή στο αυτοκίνητο και τράβηξα μια φωτογραφία. Την 
ώρα που κατέβαζα το κλείστρο έβγαινε από την εξώπορτα ο σύ
ζυγος, κι έτσι τον τράβηξα κι αυτόν μαζί. Δε νομίζω πως το κατά
λαβε. Τον ρώτησα για τον ιβίσκο μα δεν ήξερε να μου πει το όνο
μά του”. Ο δεύτερος γιατρός κοίταξε τη φωτογραφία. Είπε: “Δεν 
είναι πολύ καλά εστιασμένη, αλλά θα έπαιρνα όρκο, ναι, πράγμα
τι, είμαι σχεδόν σίγουρος, είναι ο ίδιος άνδρας”.

»Δεν ξέρω αν ακολούθησαν την υπόθεση. Αν το έκαναν, 
όμως, δεν έφτασαν πουθενά. Φαντάζομαι ότι ο κύριος Τζόουνς 
ή Ρόμπινσον κάλυψε πολύ καλά τα ίχνη του. Μα δεν είναι αλλό
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κοτη ιστορία; Δε θα πίστευα ότι συμβαίνουν τέτοια πράγματα».
«Εγώ, πάλι, θα το πίστευα», είπε γαλήνια η μις Μαρπλ. «Είναι 

σχεδόν καθημερινά».
«Ελάτε τώρα, ελάτε. Είναι δύσκολο να το πιστέψει κανείς αυτό».
«Όταν ένας άνδρας βρίσκει έναν τρόπο που λειτουργεί, δε στα

ματά. Συνεχίζει».
«Όπως οι νύφες στην μπανιέρα*, έτσι δεν είναι;»
«Ναι, τέτοια πράγματα εννοώ».
«Ο γιατρός με άφησε να κρατήσω τη φωτογραφία σαν κάτι 

αξιοπερίεργο…»
Ο ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ άρχισε να ψαχουλεύει σε ένα παρα

γεμισμένο πορτοφόλι, μουρμουρίζοντας: «Έχω ένα σωρό πράγ
ματα εδώ μέσα, δεν ξέρω γιατί τα κρατάω όλα αυτά…»

Η μις Μαρπλ πίστευε ότι εκείνη ήξερε. Ήταν κομμάτι του εξο
πλισμού του ταγματάρχη. Η εικονογράφηση στο ρεπερτόριο των 
ιστοριών του. Η ιστορία που μόλις της είχε πει, ή τουλάχιστον αυ
τό υποπτευόταν, δεν ήταν έτσι αρχικά, την είχε παραφουσκώσει 
όσο την έλεγε και την ξανάλεγε.

Ο ταγματάρχης ψαχούλευε και μουρμούριζε ακόμα. «Την εί
χα ξεχάσει τελείως αυτή την υπόθεση. Κι εκείνη ήταν πολύ ωραία 
γυναίκα, ποιος θα το υποπτευόταν – μα πού… Ποπό, τι θυμήθηκα 
τώρα, τι ελεφαντόδοντα ήταν αυτά! Πρέπει να σας δείξω–»

Σταμάτησε, έβγαλε μια μικρή φωτογραφία κι έσκυψε να την 
κοιτάξει προσεκτικά.

«Θέλετε να δείτε τη φωτογραφία ενός δολοφόνου;»
Ήταν έτοιμος να της τη δώσει όταν η κίνησή του ανακόπηκε 

ξαφνικά. Μοιάζοντας περισσότερο από ποτέ με ταριχευμένο βά
τραχο, ο ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ φάνηκε να καρφώνει τα μάτια 

* Με αυτό το όνομα έμεινε γνωστή η υπόθεση του Βρετανού κατά συρ
ροή δολοφόνου Τζορτζ Τζόζεφ Σμιθ (18721915), ο οποίος απαγχονίστη
κε κατηγορούμενος για τη δολοφονία τριών γυναικών. Και τα τρία θύμα
τα είχαν βρεθεί πνιγμένα στην μπανιέρα τους. (Σ.τ.Μ.)
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πάνω από τον δεξιό της ώμο, από όπου ακούγονταν να πλησιά
ζουν βήματα και φωνές.

«Να πάρει και να σηκώσει, θέλω να πω–» Τα έχωσε ξανά όλα 
μέσα στο πορτοφόλι του και το έβαλε βαθιά στην τσέπη.

Το πρόσωπό του πήρε μια ακόμα πιο σκούρα απόχρωση του 
μπλάβου, κι έπειτα ο ταγματάρχης φώναξε με δυνατή, επιτηδευ
μένη φωνή: «Όπως έλεγα, θα ήθελα να σας δείξω εκείνα τα ελε
φαντόδοντα· ήταν ο μεγαλύτερος ελέφαντας που σκότωσα ποτέ – 
γεια σας!» Η φωνή του πήρε έναν κάπως κίβδηλα εγκάρδιο τόνο.

«Καλώς τα παιδιά! Το σπουδαίο κουαρτέτο – Χλωρίδα και Πα
νίδα. Είχατε καμία τύχη σήμερα;»

Τα βήματα που ακούγονταν να πλησιάζουν πήραν τη μορφή 
τεσσάρων πελατών του ξενοδοχείου, τους οποίους η μις Μαρπλ 
γνώριζε ήδη εξ όψεως. Επρόκειτο για δύο παντρεμένα ζευγάρια 
και παρ’ ότι η μις Μαρπλ δεν είχε μάθει ακόμα τα επίθετά τους, 
γνώριζε ότι ο μεγαλόσωμος άνδρας με τα φουντωτά, πυκνά μαλ
λιά άκουγε στο όνομα Γκρεγκ και η χρυσομαλλούσα γυναίκα, η 
σύζυγός του, ήταν γνωστή ως Λάκι, και ότι το άλλο ζευγάρι, ο με
λαχρινός αδύνατος άνδρας και η ωραία, αλλά κάπως αργασμένη 
γυναίκα, ήταν ο Έντουαρντ και η Έβελιν. Η μις Μαρπλ είχε μάθει 
ότι ήταν βοτανολόγοι κι επίσης ότι ενδιαφέρονταν για τα πουλιά.

«Την παραμικρή», είπε ο Γκρεγκ. «Ή, τουλάχιστον, δε σταθή
καμε τυχεροί ώστε να βρούμε αυτό που αναζητούσαμε».

«Δεν ξέρω αν γνωρίζετε τη μις Μαρπλ. Να σας συστήσω: ο συ
νταγματάρχης και η κυρία Χίλινγκντον, ο Γκρεγκ και η Λάκι Ντάισον».

Τη χαιρέτησαν ευγενικά και η Λάκι είπε δυνατά ότι θα πέθαινε 
αν δεν έβρισκε κάτι να πιει, και μάλιστα αμέσως.

Ο Γκρεγκ έκανε νόημα στον Τιμ Κένταλ, ο οποίος καθόταν λίγο 
πιο πέρα με τη σύζυγό του και μελετούσαν τα λογιστικά βιβλία τους.

«Τιμ! Φέρε μας κάτι να πιούμε». Απευθύνθηκε στους άλλους. 
«Κοκτέιλ με ρούμι;»

Συμφώνησαν.
«Το ίδιο κι εσείς, μις Μαρπλ;»
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Η μις Μαρπλ ευχαρίστησε, μα είπε ότι θα προτιμούσε λίγο φρέ
σκο λάιμ.

«Φρέσκο λάιμ τότε», είπε ο Τιμ Κένταλ, «και πέντε κοκτέιλ με 
ρούμι».

«Θα κάτσεις μαζί μας, Τιμ;»
«Πολύ θα το ’θελα. Μα πρέπει να κανονίσω τους λογαριασμούς. 

Δεν μπορώ να τα φορτώσω όλα στη Μόλι. Παρεμπιπτόντως, από
ψε έχουμε την μπάντα με τα κρουστά».

«Τέλεια», φώναξε η Λάκι. «Να πάρει», μόρφασε, «είμαι γε
μάτη αγκάθια. Ο Έντουαρντ με έσπρωξε επίτηδες πάνω σε έναν 
αγκαθωτό θάμνο!»

«Είχε υπέροχα ροζ λουλούδια», είπε ο Χίλινγκντον.
«Και υπέροχα μακριά αγκάθια. Έντουαρντ, είσαι ένα σαδιστι

κό κτήνος».
«Όχι σαν εμένα», είπε ο Γκρεγκ με πλατύ χαμόγελο, «που εί

μαι η προσωποποίηση της ανθρώπινης καλοσύνης».
Η Έβελιν Χίλινγκντον κάθισε πλάι στη μις Μαρπλ και της έπια

σε την κουβέντα με χαλαρό, ευχάριστο τρόπο.
Η μις Μαρπλ άφησε το πλεκτό στην ποδιά της. Αργά και με κά

ποια δυσκολία, λόγω των ρευματισμών στον λαιμό, γύρισε το κε
φάλι πάνω από τον δεξιό της ώμο για να δει πίσω της. Λίγο πιο 
πέρα ήταν το μεγάλο μπάνγκαλοου στο οποίο έμενε ο πλούσιος 
κύριος Ρέιφιελ. Μα έδειχνε έρημο.

Απάντησε κατάλληλα στα σχόλια της Έβελιν (αλήθεια, πόσο ευ
γενικά της φέρονταν όλοι!), όμως τα μάτια της μελετούσαν σκεπτι
κά τα πρόσωπα των δύο ανδρών.

Ο Έντουαρντ Χίλινγκτον φαινόταν καλός άνθρωπος. Ήσυχος, 
μα πολύ γοητευτικός… Και ο Γκρεγκ, μεγαλόσωμος κι εύθυμος, 
έδειχνε χαρούμενος. Της φάνηκε ότι εκείνος και η Λάκι ήταν Κα
ναδοί ή Αμερικανοί.

Κοίταξε τον ταγματάρχη Πάλγκρεϊβ, ο οποίος δεν είχε πάψει 
να προσποιείται μια αξιοπρόσεκτη εγκαρδιότητα.

Ενδιαφέρον…
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Οι συζητήσεις είναι πάντα επικίνδυνες, 
όταν κάποιος έχει να κρύψει κάτι.

Η μις Μαρπλ δεν απολαμβάνει και τόσο πολύ τις διακοπές της στην Καραϊβι-
κή. Σίγουρα, η ζέστη και ο ήλιος κάνουν καλό στους ρευματισμούς της και το 
θέρετρο είναι σωστός Παράδεισος. Αλλά αυτό ακριβώς είναι το πρόβλημα: 
στον Παράδεισο δε συμβαίνει ποτέ τίποτε. 

Ο ταγματάρχης Πάλγκρεϊβ δίπλα της, που της διηγείται ιστορίες από τα 
χρόνια του στον στρατό, αυξάνει την πλήξη της. Ώσπου αρχίζει να της λέει 
για έναν δολοφόνο που παραμένει ακόμη ασύλληπτος. Πάνω στο καλύτερο, 
όμως, η προσοχή του αποσπάται. Και την άλλη μέρα είναι πια νεκρός…

Η μις Μαρπλ είναι σίγουρη πως δεν πρόκειται για σύμπτωση. Και δε θα 
ησυχάσει αν δε βρει τον δολοφόνο. Επιτέλους, αυτές οι διακοπές αρχίζουν  
ν’ αποκτούν κάποιο ενδιαφέρον!
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


