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«Τι διαφορά έχει η πενθερά από την πεθερά;»
«Καμία!» 
«Τότε προς τι αυτό το παραπανίσιο νι;»
«Δεν ξέρω. Κατά μία εκδοχή, η λέξη προέρχεται από τη σύνθεση 
των όρων πένθος και έρως και υποδηλώνει τον θάνατο του έρωτα».
«Μεγαλειώδες! Πενθερά: ο θάνατος του έρωτα!»

Δύο ηλικιωμένες γυναίκες δέχονται δολοφονική επίθεση την ίδια μέρα 
και ώρα, σε δύο διαφορετικές πόλεις της Ελλάδας. Άγνωστες μεταξύ τους, 
τις ενώνει ένα αόρατο νήμα· είναι πεθερές που αντιπαθούν τις νύφες τους.  

Η Αγορίτσα, μια σκληρή Μανιάτισσα από το Οίτυλο, βλέπει τα όνειρά 
της να γκρεμίζονται όταν ο γιος της, ο δικηγόρος Σαράντος Πιερρόγιαν-
νης, παντρεύεται με μια χειρουργό, αφοσιωμένη στην καριέρα της. 

Η Μόσχω, μια καλοκάγαθη Πόντια από την Καλαμαριά, ζει κάτω από 
την ίδια στέγη με τον μοναχογιό της, τον οδηγό νταλίκας Ηρακλή Τερ-
κενλεκίδη, και την καλλονή σύζυγό του. 

Δύο πεθερές, που κάποιοι τις θέλουν νεκρές. Δύο νύφες, που εύχονται 
να είχαν ορφανούς συζύγους. Δύο γιοι, που συνθλίβονται στις συμπλη-
γάδες της μητρικής αγάπης και του έρωτα. Οικογενειακές συνωμοσίες 
και μιαρά μυστικά. Άγραφοι νόμοι κι αγδίκιωτα αισθήματα. Κι ένας γρί-
φος-φωτιά: η πεθερά σκότωσε τον έρωτα ή ο έρωτας την πεθερά;

Ένα κοινωνικό-αστυνομικό μυθιστόρημα που επιχειρεί να ρίξει 
φως σε ένα διαχρονικό στερεότυπο της ελληνικής κοινωνίας: 
υπάρχουν πεθερές-αράχνες ή πρόκειται για ένα άλλοθι των 

ζευγαριών που δεν καταφέρνουν να κατακτήσουν το «για πάντα»;

Η ΜΑΡΙΑ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΥ γεννήθηκε και μεγά-
λωσε στον Πειραιά. Το πραγματικό της επίθετο 
είναι Παναγοηλιοπούλου, αλλά όταν σε ηλικία 
δεκαεννέα ετών ξεκίνησε να εργάζεται στο ραδιό-
φωνο, αναγκάστηκε να το κόψει, αφού ήταν γλωσ-
σοδέτης για τους παραγωγούς των εκπομπών. 
Σπούδασε κοινωνιολογία στο Πάντειο Πανεπιστή-
μιο. Εργάστηκε ως ρεπόρτερ στο ραδιόφωνο του 
ΣΚΑΪ και συνεργάστηκε με περιοδικά και με την 
πρωινή τηλεοπτική εκπομπή του STAR, «Star Café». 
Ο γάμος και η γέννηση του γιου της έβαλαν για 
κάποια χρόνια σε δεύτερη μοίρα την καριέρα, κα-
θώς επέλεξε συνειδητά τον ρόλο της full time 
μαμάς, ξεδίνοντας μέσα από το καθημερινό γρά-
ψιμο ιστοριών που κατέληγαν πάντα στα συρτάρια 
της. Όταν ο γιος της μεγάλωσε αρκετά, επέστρεψε 
στη δουλειά της, επιλέγοντας «το πιο μαγικό κομ-
μάτι των μέσων ενημέρωσης», όπως το αποκαλεί, 
δηλαδή αυτό που βρίσκεται πίσω από τις κάμερες. 
Σήμερα δραστηριοποιείται στον χώρο των δημο-
σίων σχέσεων και της επικοινωνίας, αρθρογραφεί 
και διατηρεί το προσωπικό της blog: thisismarias.
com. Είναι παντρεμένη με τον δημοσιογράφο Κώ-
στα Χαρδαβέλλα και περήφανη μανούλα του Κων-
σταντίνου Χαρδαβέλλα, που είναι διαιτολόγος- 
διατροφολόγος. Η ΠΕΝΘΕΡΑ είναι το πρώτο βιβλίο 
της που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

Για επικοινωνία με τη συγγραφέα:
facebook.com/MariaPanagoil                    
instagram.com/mariapanagopoulou_
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Μια ιστορία πολύτιμη 

και λαμπερή, με μια 

διεισδυτικότητα σκληρή, 

που κόβει και χαράζει 

σαν διαμάντι.  

Αλεξάνδρα Τσόλκα,
δημοσιογράφος- 

συγγραφέας
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Η ΠΕΝΘΕΡΑ

ΜΑΡΙΑ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΥ



«Μήπως η λέξη πενθερά προέρχεται από την ένωση των όρων 
πένθος και έρως και υποδηλώνει τον θάνατο του έρωτα;»     
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Στην Πόντια πεθερά μου, Καλυψώ Βαρβαρίδου-Χαρδαβέλλα,  
  και στη Μανιάτισσα γιαγιά μου, Κούλα Μπάιζου-Δενδρινού,  

   που ενσάρκωναν το αντίθετο της «πενθεράς»…

© Μαρία Παναγοπούλου, 2020/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



Πάσα ομοιότητα με την πεθερά σας, τη νύφη σας,  
τον/τη σύζυγό σας ή τον εαυτό σας είναι μάλλον συμπτωματική…

© Μαρία Παναγοπούλου, 2020/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



Πενθερά! Πρώτη φορά ακούω αυτή τη λέξη! Τι διαφορά 
έχει από την πεθερά;»

«Καμία! Σημαίνουν ακριβώς το ίδιο πράγμα».
«Μα τότε προς τι αυτό το παραπανίσιο νι;»
«Δεν έχω μια σίγουρη απάντηση να σου δώσω. Το βέβαιο 

είναι πως ο όρος απαντάται σε αρχαία ελληνικά κείμενα, κυ-
ρίως στο αρσενικό γένος, δηλαδή ο πενθερός. Κατά μία εκ-
δοχή, που όμως είναι αυθαίρετη ετυμολογικά, προέρχεται 
από τη σύνθεση των λέξεων πένθος και έρως και υποδηλώνει 
τον θάνατο του έρωτα». 

«Μεγαλειώδες! Πενθερά: ο θάνατος του έρωτα! Τόσους 
έρωτες έχει πενθήσει η ανθρωπότητα εξαιτίας μιας πεθεράς 
και άλλους τόσους θρηνεί και θα θρηνήσει, εις τους αιώνας 
των αιώνων…»

«Θα διαφωνήσω μαζί σου, Πάτι! Το στερεότυπο της πε-
θεράς που διαλύει σχέσεις το θεωρώ και λανθασμένο και άδι-
κο. Για εμένα η πεθερά είναι η λυδία λίθος κάθε ζευγαριού».

«Μιλάς με γρίφους, σοφέ μου πατέρα, και δε σε καταλα-
βαίνω».

«Η λυδία λίθος είναι ένα σκληρό μαύρο πέτρωμα που επι-
στημονικά ονομάζεται βασάλτης, όρος ο οποίος προέρχεται 
από τη λέξη βάσανο».

«Στα λόγια μου έρχεσαι! Υπάρχει μεγαλύτερο βάσανο από 
την πεθερά;»

«Μην προτρέχεις! Δεν αναφέρομαι στο βάσανο, δηλαδή 
στον μπελά, αλλά στη βάσανο, που σημαίνει τη δοκιμασία 

© Μαρία Παναγοπούλου, 2020/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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για την εξακρίβωση της αλήθειας. Στην αρχαιότητα η λυδία 
λίθος χρησίμευε για να διαπιστωθεί εάν ένα χρυσό νόμισμα 
ήταν γνήσιο ή όχι. Το έτριβαν πάνω στην επιφάνεια του πε-
τρώματος, και από το ίχνος που άφηνε, καταλάβαιναν εάν 
ήταν ατόφιο χρυσάφι ή κάποιο κράμα χρυσού αναμειγμένο 
με ευτελή μέταλλα. Κάπως έτσι λειτουργεί και η πεθερά για 
κάθε ζευγάρι. Σαν δοκιμασία, που στο τέλος της αποκαλύ-
πτεται πόσο αληθινός είναι ο έρωτάς του».

«Α, τώρα είναι η σειρά μου να διαφωνήσω! Όσο δυνατή 
κι αν είναι μια σχέση, εάν πέσει σε πεθερά-αράχνη, από αυ-
τές που παγιδεύουν στον ιστό τους νύφες και γαμπρούς λες 
κι είναι έντομα, τότε είναι καταδικασμένη σε θάνατο!» 

«Με απογοητεύεις. Πιστεύεις στ’ αλήθεια ότι μια πεθερά 
έχει τη δύναμη να σκοτώσει τον έρωτα;»

«Λυπάμαι, γλυκέ μου, αλλά ναι. Το πιστεύω ακραδάντως! 
Η μοναδική περίπτωση να μη σκοτώσει η πεθερά τον έρωτα 
είναι να προλάβει ο έρωτας να σκοτώσει την πεθερά!»

Πόσο είχαμε γελάσει τότε με το αστείο μου! Δεν ξέραμε… 
Κανείς μας δεν μπορούσε να ξέρει… 

© Μαρία Παναγοπούλου, 2020/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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Μάνη

Περαστικός, βλέπεις τη Μάνη σε τρεις μέρες. Ως περιπα-
τητής, σε τρεις μήνες. Μα για να δεις την ψυχή της, θέ-

λεις τρεις ζωές. Μια για τη θάλασσα, μια για τα βουνά της 
και μια για τους ανθρώπους της”, μου έλεγε ο πατέρας όταν 
ήμουν μικρούλα. Μεγαλώνοντας άκουσα κι από άλλους αν-
θρώπους αυτά τα σοφά λόγια, μα όσο κι αν προσπάθησα, δεν 
κατάφερα μέχρι σήμερα να βρω ποιος τα πρωτοείπε».

Οκτώ χρόνια τώρα, η διαδρομή από το Οίτυλο στη Σπάρτη 
και πίσω στο Οίτυλο είναι για τη Σαβίνα και τον Σαράντο η κα-
θημερινή τους ρουτίνα. Οι συνάδελφοί τους αναρωτιούνται πώς 
αντέχουν να διανύουν σχεδόν εκατόν τριάντα χιλιόμετρα για 
να πάνε στις δουλειές τους, μα οι ίδιοι απολαμβάνουν τη μα-
γεία του άγριου τοπίου που αλλάζει όψη και χρωματισμούς ανά-
λογα με την ώρα, την εποχή, την ψυχική σου διάθεση. 

Η Σαβίνα κοιτάζει με την άκρη του ματιού της τον άντρα 
της που συνεχίζει να οδηγεί σιωπηλός, βυθισμένος στις σκέ-
ψεις του, σαν να μην ακούει ούτε λέξη από όσα του λέει. Της 
φαίνεται πως τα χέρια του σφίγγουν υπερβολικά το τιμόνι 
του αυτοκινήτου, οι φλέβες τους διαγράφονται αφύσικα 
σκούρες. «Είσαι καλά, ματάκια μου; Συμβαίνει κάτι;» τον ρω-
τάει ανήσυχη. 

© Μαρία Παναγοπούλου, 2020/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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«Διάβασα χθες τυχαία στο Διαδίκτυο τους κινδύνους που 
κρύβει μια εγκυμοσύνη μετά τα σαράντα, τόσο για τη μητέρα 
όσο και για το μωρό. Και δε σου κρύβω πως ντράπηκα. Με 
ποιο δικαίωμα παίρνουμε τέτοιο ρίσκο, ενώ είμαστε από όλες 
τις απόψεις έτοιμοι να γίνουμε γονείς; Ευτυχισμένοι, με οικο-
νομική άνεση, ερωτευμένοι. Δε βλέπω τον λόγο να το καθυ-
στερούμε άλλο», έρχεται χωρίς περιστροφές η απάντησή του.

Ο εκνευρισμός προσδίδει στο πρόσωπό του μια αρρενω-
πότητα που η Σαβίνα συνεχίζει να βρίσκει ακαταμάχητα γοη-
τευτική, ακόμη και έπειτα από μια οκταετία έγγαμου βίου. 
Τον κοιτάζει με λατρεία. «Καλά κάνεις, λαχτάρα μου, και δεν 
τον βλέπεις τον λόγο. Από τη στιγμή που οδηγείς, οφείλεις 
να κοιτάς μπροστά σου, και ο λόγος που καθυστερούμε να 
κάνουμε παιδί κάθεται δίπλα σου», χαριτολογεί, επιχειρώ-
ντας να αποφορτίσει την ένταση που πέφτει πηχτή μέσα στο 
αυτοκίνητο. «Όπως γνωρίζεις, ανέλαβα πριν από τρεις εβδο-
μάδες την εξαιρετικά απαιτητική θέση της Επιμελήτριας Β΄ 
στην κλινική και χρειάζομαι λίγο χρόνο για να προσαρμο-
στώ στις νέες μου υποχρεώσεις, πριν προχωρήσουμε σε κά-
τι τόσο σημαντικό όπως είναι η γέννηση μιας νέας ζωής».

«Χρειάζεται χρόνο! Αυτό ακριβώς που δεν έχουμε…» μουρ-
μουρίζει μέσα από τα δόντια του σαν να μονολογεί εκείνος.

Απελευθερώνει τα πόδια της από τα παπούτσια η Σαβί-
να, ανεβάζει τις γυμνές πατούσες της στο κάθισμα του συ-
νοδηγού και αγκαλιάζει τα γόνατά της, αφήνοντας έναν βα-
θύ αναστεναγμό. «Μάλιστα! Ώστε ξαφνικά σου φαίνομαι με-
γάλη! Θα σου θυμίσω πως, πριν παντρευτούμε, δε σου έκρυ-
ψα ότι αγαπώ τη δουλειά μου, αντίθετα σου ξεκαθάρισα πως 
η μητρότητα είναι κάτι που θα ήθελα να αφήσουμε για πολύ 
αργότερα. Θα σου θυμίσω επίσης πως εσύ μου είχες πει ότι 
σέβεσαι την επιθυμία μου και ότι δε θα με πιέσεις ποτέ να 

© Μαρία Παναγοπούλου, 2020/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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μείνω έγκυος. Τι άλλαξε, Σαράντο;» τον ρωτάει με το βλέμ-
μα της καρφωμένο μπροστά.

«Εγώ άλλαξα, Σαβίνα. Εσύ άλλαξες. Εμείς. Οι ανάγκες μας. 
Είμαστε οκτώ χρόνια παντρεμένοι και έχω σεβαστεί μέχρι εκεί 
που δεν πάει άλλο τις επιθυμίες σου. Επιτέλους, όμως, έχω κι 
εγώ επιθυμίες! Θέλω να γίνω πατέρας. Είναι μεμπτό αυτό;»

«Όχι, Σαράντο. Δεν είναι μεμπτό. Μεμπτό είναι να αφή-
νεις άλλους να επηρεάζουν τα θέλω σου και από τη μια στιγ-
μή στην άλλη να αναστατώνεις τη ζωή μας για να ικανοποιη-
θούν οι δικές τους απαιτήσεις».

«Κάτσε, ρε Σαβίνα. Επειδή είναι σαφές ότι αναφέρεσαι 
στη μάνα μου, είναι κακό να θέλει να δει ένα εγγόνι; Έπειτα 
από τόσα χρόνια γάμου; Και ναι, δε θα σ’ το κρύψω, ανησυ-
χεί κι εκείνη για το θέμα της ηλικίας. Στα τριάντα οκτώ εσύ, 
σαράντα τρία εγώ, πότε δηλαδή θα γίνουμε γονείς;»

Τα λόγια βγαίνουν τώρα ορμητικά από μέσα του, επηρεά-
ζουν τη σταθερότητα των χεριών του, το αυτοκίνητο μπαι-
νοβγαίνει επικίνδυνα δυο φορές στο αντίθετο ρεύμα. 

«Επειδή με περιμένει μια δύσκολη νύχτα εφημερίας στο 
χειρουργείο και θα χρειαστώ όλες μου τις δυνάμεις για να 
αντεπεξέλθω, δε θα συνεχίσω άλλο αυτή τη συζήτηση. Αν 
θέλεις να συνεχίσεις εσύ, τότε να ξέρεις ότι από αυτό το ση-
μείο και μέχρι να φτάσουμε στη Σπάρτη, θα μιλάς μόνος 
σου…» του ανακοινώνει με φωνή σταθερή καθώς κατεβάζει 
τα πόδια της από το κάθισμα και τεντώνει την πλάτη της σε 
ένδειξη αυτοκυριαρχίας.

Η σιωπή χτίζει τοίχο ανάμεσά τους, για τα επόμενα δεκα-
πέντε λεπτά ακούγονται μόνο οι ανάσες τους, βαριές, άρ-
ρυθμες, χωρίς την παραμικρή διάθεση συντονισμού. Δε γυ-
ρίζει ούτε στιγμή να την κοιτάξει, μα και να το επιχειρούσε, 
θα έβλεπε μόνο το πίσω μέρος του κεφαλιού της, αφού το 
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πρόσωπό της έχει στραφεί επιδεικτικά προς τα δεξιά κι έχει 
κολλήσει πάνω στο τζάμι του παραθύρου. 

«Καλή δύναμη», της λέει τυπικά, τη στιγμή που την αφή-
νει έξω από την κεντρική πύλη του Γενικού Νοσοκομείου Λα-
κωνίας. Δεν του απαντά εκείνη. Κατεβαίνει από το αυτοκί-
νητο και κοπανάει με όλη της τη δύναμη την πόρτα πίσω της.

Από γνωστή οικογένεια δικηγόρων της Μάνης, η Σαβίνα Δη-
μητράκου ξάφνιασε τους δικούς της όταν τους ανακοίνωσε 
πως το μεγάλο όνειρό της ήταν η χειρουργική. Ιδιαίτερα ευ-
φυής από μικρή, ήξερε ότι ο δρόμος που είχε διαλέξει δε θα 
ήταν στρωμένος με ροδοπέταλα, λόγω του φύλου της. Ανδρο-
κρατούμενος ο χώρος, η αμφισβήτηση στα μάτια κάποιων συ-
ναδέλφων και η επιφύλαξη πολλών ασθενών την έκαναν να 
πεισμώνει, το σχόλιο «μα εσείς είστε γυναίκα, πώς θα με χει-
ρουργήσετε;» γινόταν η κινητήρια δύναμη για να συνεχίσει 
τον ανήφορο και να κατακτήσει την επόμενη κορυφή. 

Στα τριάντα οκτώ της χρόνια σήμερα, μπορεί να καμαρώ-
νει για την πρόσφατη προαγωγή της σε Επιμελήτρια Β΄ της 
Χειρουργικής Κλινικής του Γενικού Νοσοκομείου Λακωνίας, 
αν και, για να το πετύχει, χρειάστηκε να βάλει σε δεύτερη 
μοίρα τη μητρότητα, αναβάλλοντας συνεχώς για αργότερα 
την απόκτηση ενός παιδιού. 

Ο συνδυασμός της ιατρικής καριέρας και της έγγαμης 
ζωής τής φαίνεται ασύγκριτα δυσκολότερος κι από το πιο 
βαρύ χειρουργείο που έχει κληθεί να φέρει εις πέρας, και αν 
δεν υπήρχε ο Σαράντος, το πιθανότερο είναι πως θα έμενε 
για πάντα μόνη.

Η μητέρα της Σαβίνας και ο υπέργηρος πατέρας της εί-
χαν δεχτεί σαν θείο δώρο την απόφαση του ζευγαριού να ζή-
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σει μόνιμα στο Οίτυλο μετά τον γάμο, το νέο ότι θα είχαν ξα-
νά κοντά τους τη μοναχοκόρη τους είχε φέρει δάκρυα ευτυ-
χίας στα μάτια τους, σε αντίθεση με τη μητέρα του Σαρά-
ντου, που δεν είχε κρύψει την απογοήτευσή της.

«Τι να κάμεις εδώ, αφέντη μου; Εμείς σε σπουδάξαμε για 
να γενείς ποινικολόγος και να ασχολείσαι με φονικά που θα 
απασχολούσιν όλη ντην Ελλάδα. Αν θαφτείς στη Μάνη, 
ποιος πελάτης θα σου ’μπιστευτεί ποτέ κάτι τέτοιο; Και μη 
μ’ αποκριθείς ότι τάχατες θα σε βοηθήσει το όνομα του πε-
θερού σου. Αυτό δα μας έλειπε! Ένας Πιερρόγιαννος να 
χρειάζεται βοήθεια από έναν Δημητράκο», του είχε πει ελπί-
ζοντας να τον μεταπείσει, μα ήταν πια αργά. Ο Σαράντος εί-
χε πάρει την απόφασή του, αγνοώντας για δεύτερη φορά στη 
ζωή του την άποψη της μητέρας του. 

Μοναχοκληρονόμισσα* από την Καρδαμύλη η Αγορίτσα, εί-
χε εγκατασταθεί στο Οίτυλο μετά τον γάμο της με τον Βασίλη 
Πιερρόγιαννη και είχαν αποκτήσει τον Σαράντο και την Οιάνθη, 
«ένα παιδί κι ένα κορίτσι», όπως με καμάρι έλεγε όλη της τη ζωή.

Η επιλογή του Σαράντου να παντρευτεί τη Σαβίνα ήταν 
η πρώτη μαχαιριά που είχε δεχτεί από τον κανακάρη της, κα-
θώς τα σχέδια που τόσα χρόνια κατάστρωνε στο μυαλό της 
για εκείνον είχαν γκρεμιστεί μονομιάς. Ονειρευόταν να τον 
δει γαμπρό στο πλευρό μιας κοπέλας που θα περπατούσε πά-
ντα δυο βήματα πίσω του με χαμηλωμένο το κεφάλι. Θα γεν-
νούσε πρόθυμα όσα παιδιά τής έσπερνε, με στόχο πάντα τον 
πολυπόθητο απόγονο. Θα τον ακολουθούσε αδιαμαρτύρη-
τα στην πρωτεύουσα. Θα ήταν σεβαστική και υπάκουη στην 
πεθερά της. Θα ευγνωμονούσε καθημερινά τον Θεό που την 

* Έτσι αποκαλούσαν στη Μάνη τα μοναχοπαίδια κορίτσια ή τις πρω-
τότοκες κόρες που δεν είχαν αρσενικά αδέλφια.
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ευλόγησε να γίνει μέλος «της γενιάς των Πιερρογιανναίου-
νε», όπως χαρακτηριστικά έλεγε.

Η Σαβίνα είχε αντιληφθεί το χάος που τη χώριζε από την 
Αγορίτσα την ημέρα των αρραβώνων της με τον Σαράντο, 
όταν η πεθερά της είχε πάρει πρώτη τον λόγο για να την κα-
λωσορίσει στην οικογένεια.

«Καλώς ήρθες στη φαμελιά μας, Σαράντου Πιερρογιαν-
νέισσα Βασιλόνυφη», είχε εκφέρει με πάσα σοβαρότητα την 
προσφώνηση για να μην αφήσει την παραμικρή αμφιβολία 
στην ομήγυρη, αλλά κυρίως στην ίδια τη νύφη της, ότι μπο-
ρεί να αστειευόταν. 

Από τα βάθη του παρελθόντος της Αποσκιαδερής Μάνης, 
το έθιμο που είχε ανασύρει η Αγορίτσα έδινε με σαφήνεια το 
μήνυμα ότι η καινούργια γυναίκα που έμπαινε στο σόι μετά 
τον γάμο έχανε εντελώς την προσωπική της ταυτότητα. Το 
όνομα του άνδρα της, στη γενική πτώση για να δηλώνει κτή-
ση, και το επώνυμό του με την προσθήκη της κατάληξης -έισ-
σα θα τη συνόδευαν εφ’ όρου ζωής, ενώ ο όρος νύφη δίπλα 
από το βαφτιστικό του αρχηγού της οικογένειας, δηλαδή του 
πεθερού της, συμπλήρωνε τη νέα της υπόσταση. 

Σαράντος Πιερρόγιαννης του Βασιλείου ο γαμπρός, Σα-
ράντου Πιερρογιαννέισσα Βασιλόνυφη η Σαβίνα είχε κατα-
στήσει σαφές η πεθερά της και είχε περάσει θριαμβευτικά 
στο επόμενο χτύπημα: «Είναι μεγάλη η ικανοποίησή μου για-
τί ο μοναχογιός μου θα κάμει γυναίκα του μια γιατρίνα που 
είναι έτοιμη να θυσιάσει την καριέρα της για χάρη του. Αυ-
τό και μόνο είναι αρκετό για να δώσου ντην ευχή μου για 
ντούτο ντο στεφάνωμα», είχε προσθέσει, με τη βαριά μανιά-
τικη προφορά που υιοθετούσε κάθε φορά που ήθελε να δώ-
σει έμφαση στα λόγια της, και με ένα θριαμβευτικό «σντις 
χαρές σας» είχε υψώσει το ποτήρι της. 
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Τα βλέμματα των λίγων τολμηρών είχαν στραφεί στον Σα-
ράντο, αν και των περισσοτέρων είχαν προτιμήσει την ασφα-
λή λύση του πέτρινου δαπέδου. Είχε στραβοκαταπιεί μια δυο 
φορές ο άνδρας, κάτι μισόλογα είχε καταφέρει μόνο να ψελ-
λίσει μέσα στη γενική σιωπή, επιλέγοντας τελικά την ουδε-
τερότητα, κι έτσι η Σαβίνα είχε αναγκαστεί να πάρει την κα-
τάσταση στα χέρια της. 

«Σας ευχαριστώ πολύ για την υποδοχή, κυρία Πιερρόγιαν-
νη, όμως στο σπίτι μου με έμαθαν να λέω μόνο την αλήθεια, 
ακόμη κι αν αυτή δεν είναι αρεστή. Οφείλω λοιπόν να σας πω 
πως ούτε για μια στιγμή δεν πέρασε από το μυαλό μου να εγκα-
ταλείψω την ιατρική. Αγαπώ το λειτούργημά μου και θα συνε-
χίσω να το ασκώ ακόμη κι αν ο άντρας μου κερδίσει το Τζόκερ 
και γίνει ο πλουσιότερος άνθρωπος του κόσμου. Χαίρομαι για-
τί ενώνω τη ζωή μου με κάποιον που σέβεται την επιλογή μου, 
όπως χαίρομαι και για το ονοματεπώνυμό μου που είναι Σαβί-
να Δημητράκου και έτσι θα παραμείνει», είχε αντιμετωπίσει στα 
ίσια την πεθερά της, που είχε μείνει να την κοιτάζει άφωνη με 
το χέρι μετέωρο και τα μάτια μισόκλειστα από το μένος. 

«Εδώ έχουμε ένα πολύ σοβαρό πρόβλημα, που υπέθετα ότι 
το είχες ήδη τακτοποιήσει, αφέντη μου», είχε απευθυνθεί στον 
γιο της η Αγορίτσα. «Αφού δεν το ’καμες εσύ, είναι χρέος μου 
να ντου πράξου εγώ. Ξέρω ότι δεν είναι γυναικεία ζητήματα 
αυτά, αλλά αφού οι συμπέθεροι αδυνατούν λόγω προβλημά-
των υγείας, οι θειοι σου δε ζουν πια και η γυναίκα που παίρ-
νεις είναι δυστυχώς ξακληροσπορά* σαν και του λόγου μου, 
δε βλέπω άλλη λύση», τον είχε επιπλήξει η μητέρα του, και 
απευθυνόμενη στη Σαβίνα είχε εξαπολύσει τη νέα κατά μέτω-

* Στη Μάνη έχει την ίδια σημασία με το «μοναχοκληρονόμισσα» και 
σημαίνει τη γυναίκα που δεν έχει αρσενικά αδέλφια.
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πο επίθεσή της. «Ας πούμε ότι γεννιέται με το καλό ο εγγο-
νός μου, ο Βασίλειος Πιερρόγιαννης ο νεότερος, κι ενώ είναι 
ακόμη λεχούδι, ανεβάζει πολύν υψηλό πυρετό. Μέσα στη νύ-
χτα σού τηλεφωνούν από το νοσοκομείο να πας να χειρουρ-
γήσεις εκτάκτως έναν τραυματία που είναι σε σοβαρή κατά-
σταση. Σου βαστάει η καρδία να παρατήσεις ντο σπλάχνο σου 
και να τρέξεις εξήντα χιλιόμετρα μακριά για να βοηθήσεις έναν 
ξένο;» την είχε ρωτήσει με μια έντονη θεατρικότητα στον λό-
γο της που παρέπεμπε αμυδρά σε μανιάτικο μοιρολόι. 

Τα κεφάλια των καλεσμένων είχαν γείρει ακόμα πιο χα-
μηλά προς το πάτωμα, και μόνο η αδελφή του Σαράντου εί-
χε στυλώσει τα μάτια της πάνω στη Σαβίνα, προσμένοντας 
με φανερό ενδιαφέρον την απάντησή της.

«Δε θα παρατήσω το σπλάχνο μου, κυρία Πιερρόγιαννη. 
Θα το αφήσω στα χέρια ανθρώπων που θα το αγαπούν και 
θα μπορούν να το φροντίσουν και θα πάω να σώσω τον άν-
θρωπο που κινδυνεύει. Και σας εύχομαι ολόψυχα, αν ποτέ 
βρεθείτε εσείς στη θέση του τραυματία, να κάνει το ίδιο ο 
γιατρός που θα κληθεί να σας σώσει τη ζωή», της είχε απα-
ντήσει με όση ψυχραιμία τής είχε απομείνει η Σαβίνα. 

Πεθερά και νύφη είχαν αναμετρηθεί για λίγο με τα μάτια 
κι ύστερα η μεγαλύτερη γυναίκα είχε υψώσει ξανά το ποτή-
ρι της σε πρόποση. «Ας πιούμε λοιπόν στις χαρές ντου γιου 
μου που διάλεξε για γυναίκα ντου κάποια που σώζει τις ζωές 
τουν άλλουνε*!» είχε πει βροντόφωνα, σημαίνοντας την έναρ-
ξη της άτυπης τρέβας** η Αγορίτσα. 

* Στην καθομιλουμένη της Μάνης συχνά η γενική πτώση του πληθυ-
ντικού αριθμού σχηματίζεται με την κατάληξη -ουνε αντί για -ων.

** Μανιάτικη λέξη για την ανακωχή, την προσωρινή λήξη των εχθρο-
πραξιών ή της βεντέτας.
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Οκτώ χρόνια είχε διαρκέσει η ανακωχή. Οκτώ χρόνια, η 
σχέση τους παρέμενε τυπική, χωρίς αβροφροσύνες αλλά και 
χωρίς εντάσεις, μια ευθεία γραμμή σαν καρδιογράφημα νε-
κρού. Όλα άλλαξαν όμως πριν από έξι μήνες. Όταν τα δρα-
ματικά γεγονότα που στιγμάτισαν τις ζωές τους επέφεραν 
τη ρήξη…

Η Σαβίνα φοράει την ιατρική ποδιά της και ετοιμάζεται να 
πάει στο χειρουργείο. Ένα τροχαίο με πέντε πολυτραυματίες 
έχει σημάνει συναγερμό στο νοσοκομείο και η νύχτα, εκτός 
από ζεστή, προβλέπεται μακρά και δύσκολη. Από τα χρόνια 
της Ιατρικής Σχολής έχει να κάνει καλοκαιρινές διακοπές, η 
εκτόξευση του αριθμού των έκτακτων περιστατικών κατά τη 
διάρκεια της τουριστικής περιόδου την κρατούν μακριά από 
τη θάλασσα και τις αμμουδιές, μα δεν παραπονιέται. Είναι 
ερωτευμένη με τη δουλειά της, ο όρκος του Ιπποκράτη είναι 
για εκείνη ευαγγέλιο, και κάθε φορά που καταφέρνει να σώ-
σει μια ανθρώπινη ζωή, ξεχνάει κάθε δυσκολία, κούραση, 
στέρηση. 

Η σκέψη της δραπετεύει ξαφνικά από το ψυχρό νοσοκο-
μειακό γραφείο και ταξιδεύει στον Σαράντο. Συνειδητοποιεί 
πως του φέρθηκε απότομα, ίσως και άδικα, προηγουμένως 
μέσα στο αυτοκίνητο, οι ενοχές τής βαραίνουν την ψυχή. 

Είμαι σίγουρη ότι η μάνα του κρύβεται πίσω από την ξαφ-
νική επιθυμία του να κάνουμε παιδί εδώ και τώρα. Ξέρει κα-
λά ότι αυτό θα μας φέρει γκρίνια και τσακωμούς κι εγώ σαν 
χαζή τσιμπάω και της επιτρέπω να μπαίνει ανάμεσά μας. Ήθε-
λα να ’ξερα, δε βαρέθηκε οκτώ χρόνια τώρα να περιμένει να 
χωρίσουμε; την πνίγει η αγανάκτηση και αναζητάει τη συ-
σκευή του κινητού της τηλεφώνου στην τσέπη της ιατρικής 
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ποδιάς, για να στείλει ένα τρυφερό μήνυμα στον άντρα της. 
Η πόρτα ανοίγει βίαια, ένας νοσοκόμος στέκεται αναψο-

κοκκινισμένος απέναντί της και την κοιτάζει με απόγνωση. 
«Με συγχωρείτε, κυρία Δημητράκου, αλλά πρέπει να έρθε-
τε αμέσως. Μόλις μετέφεραν την πεθερά σας στα επείγοντα. 
Είναι σοβαρά τραυματισμένη. Την πυροβόλησαν με αεροβό-
λο στο πανηγύρι της Παναγιάς της Σπηλαιώτισσας…»
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«Τι διαφορά έχει η πενθερά από την πεθερά;»
«Καμία!» 
«Τότε προς τι αυτό το παραπανίσιο νι;»
«Δεν ξέρω. Κατά μία εκδοχή, η λέξη προέρχεται από τη σύνθεση 
των όρων πένθος και έρως και υποδηλώνει τον θάνατο του έρωτα».
«Μεγαλειώδες! Πενθερά: ο θάνατος του έρωτα!»

Δύο ηλικιωμένες γυναίκες δέχονται δολοφονική επίθεση την ίδια μέρα 
και ώρα, σε δύο διαφορετικές πόλεις της Ελλάδας. Άγνωστες μεταξύ τους, 
τις ενώνει ένα αόρατο νήμα· είναι πεθερές που αντιπαθούν τις νύφες τους.  

Η Αγορίτσα, μια σκληρή Μανιάτισσα από το Οίτυλο, βλέπει τα όνειρά 
της να γκρεμίζονται όταν ο γιος της, ο δικηγόρος Σαράντος Πιερρόγιαν-
νης, παντρεύεται με μια χειρουργό, αφοσιωμένη στην καριέρα της. 

Η Μόσχω, μια καλοκάγαθη Πόντια από την Καλαμαριά, ζει κάτω από 
την ίδια στέγη με τον μοναχογιό της, τον οδηγό νταλίκας Ηρακλή Τερ-
κενλεκίδη, και την καλλονή σύζυγό του. 

Δύο πεθερές, που κάποιοι τις θέλουν νεκρές. Δύο νύφες, που εύχονται 
να είχαν ορφανούς συζύγους. Δύο γιοι, που συνθλίβονται στις συμπλη-
γάδες της μητρικής αγάπης και του έρωτα. Οικογενειακές συνωμοσίες 
και μιαρά μυστικά. Άγραφοι νόμοι κι αγδίκιωτα αισθήματα. Κι ένας γρί-
φος-φωτιά: η πεθερά σκότωσε τον έρωτα ή ο έρωτας την πεθερά;

Ένα κοινωνικό-αστυνομικό μυθιστόρημα που επιχειρεί να ρίξει 
φως σε ένα διαχρονικό στερεότυπο της ελληνικής κοινωνίας: 
υπάρχουν πεθερές-αράχνες ή πρόκειται για ένα άλλοθι των 

ζευγαριών που δεν καταφέρνουν να κατακτήσουν το «για πάντα»;

Η ΜΑΡΙΑ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΥ γεννήθηκε και μεγά-
λωσε στον Πειραιά. Το πραγματικό της επίθετο 
είναι Παναγοηλιοπούλου, αλλά όταν σε ηλικία 
δεκαεννέα ετών ξεκίνησε να εργάζεται στο ραδιό-
φωνο, αναγκάστηκε να το κόψει, αφού ήταν γλωσ-
σοδέτης για τους παραγωγούς των εκπομπών. 
Σπούδασε κοινωνιολογία στο Πάντειο Πανεπιστή-
μιο. Εργάστηκε ως ρεπόρτερ στο ραδιόφωνο του 
ΣΚΑΪ και συνεργάστηκε με περιοδικά και με την 
πρωινή τηλεοπτική εκπομπή του STAR, «Star Café». 
Ο γάμος και η γέννηση του γιου της έβαλαν για 
κάποια χρόνια σε δεύτερη μοίρα την καριέρα, κα-
θώς επέλεξε συνειδητά τον ρόλο της full time 
μαμάς, ξεδίνοντας μέσα από το καθημερινό γρά-
ψιμο ιστοριών που κατέληγαν πάντα στα συρτάρια 
της. Όταν ο γιος της μεγάλωσε αρκετά, επέστρεψε 
στη δουλειά της, επιλέγοντας «το πιο μαγικό κομ-
μάτι των μέσων ενημέρωσης», όπως το αποκαλεί, 
δηλαδή αυτό που βρίσκεται πίσω από τις κάμερες. 
Σήμερα δραστηριοποιείται στον χώρο των δημο-
σίων σχέσεων και της επικοινωνίας, αρθρογραφεί 
και διατηρεί το προσωπικό της blog: thisismarias.
com. Είναι παντρεμένη με τον δημοσιογράφο Κώ-
στα Χαρδαβέλλα και περήφανη μανούλα του Κων-
σταντίνου Χαρδαβέλλα, που είναι διαιτολόγος- 
διατροφολόγος. Η ΠΕΝΘΕΡΑ είναι το πρώτο βιβλίο 
της που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

Για επικοινωνία με τη συγγραφέα:
facebook.com/MariaPanagoil                    
instagram.com/mariapanagopoulou_
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Μια ιστορία πολύτιμη 

και λαμπερή, με μια 

διεισδυτικότητα σκληρή, 

που κόβει και χαράζει 

σαν διαμάντι.  

Αλεξάνδρα Τσόλκα,
δημοσιογράφος- 

συγγραφέας


