
Ο δρόμος
του

γυρισμού
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Γ. ΜΠΡΟΥΣ ΚΑΜΕΡΟΝ

KΩ
Δ

. Μ
Η

Χ/
ΣΗ

Σ:
 2

32
27

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

Oταν ο Λούκας Ρέι σώζει ένα κουταβάκι, την Μπέλα, δεν 
ξέρει ακόμη πως η ζωή του θ’ αλλάξει για πάντα…

Δε γίνεται να την κρατήσει κρυφά στο κτίριο όπου μένει, με 
τους γείτονες που χώνουν τη μύτη τους παντού. Έτσι, την 
παίρνει στη δουλειά του, στο νοσοκομείο. Και η χαρά στο 
πρόσωπο των ασθενών, καθώς η Μπέλα τούς κάνει όλους να 
αισθανθούν καλύτερα, αποδεικνύει ότι άξιζε τον κόπο.

Ως τη στιγμή που επεμβαίνουν οι κρατικές υπηρεσίες και 
την παίρνουν μακριά του. Όμως η Μπέλα έχει άλλη γνώμη. 
Κι έτσι αρχίζει ένα επικό ταξίδι στις ερημιές του Κολοράντο. 
Εξακόσια πενήντα χιλιόμετρα περιπέτειας, κινδύνων και θριάμ- 
βων, για να γυρίσει κοντά στον άνθρωπο στον οποίο έχει 
δώσει για πάντα την καρδιά της…

Ο Δρόμος του γυρισμού δεν είναι απλώς η ιστορία ενός 
γενναίου σκύλου που αναζητά το αφεντικό του· είναι μια ιστο-
ρία για το τι μας δένει μ’ αυτούς που αγαπάμε και τι είμαστε 
ικανοί να κάνουμε στο όνομα αυτής της αγάπης.

Ένα συγκινητικό μυθιστόρημα που έγινε μπεστ σέλερ  
και μεταφέρθηκε στον κινηματογράφο.   

«Αντίο, Μπέλα», μου είπε ο Λούκας 

με σπασμένη φωνή. «Θα σε θυμά-

μαι πάντα».

Όταν το φορτηγάκι έφυγε, ο Λού-

κας έμεινε στον δρόμο σκουπίζο-

ντας τα μάτια του.

Ήξερα πως έπρεπε να κάνω «Όχι 

γαβγίσματα», αλλά ξαφνικά τρό-

μαξα τόσο πολύ, που δεν άντεξα. 

Μάλλον καταλάβαινα πια τι μπορεί 

να συνέβαινε.

Γ. Μ
Π

ΡΟ
Υ

Σ Κ
Α

Μ
Ε

ΡΟ
Ν

Ο
 δρόμος

του γυρισμού

O ΓΟΥΊΛΊΑΜ ΜΠΡΟΥΣ ΚΑΜΕΡΟΝ είναι ο 

συγγραφέας τού 8 Simple Rules for Dating 
My Teenage Daughter, που έγινε μπεστ 

σέλερ και επιτυχημένη τηλεοπτική σει-

ρά. Έχει γράψει κι άλλα μυθιστορήματα, 

με ήρωες σκύλους, που όλα έγιναν μπεστ 

σέλερ, όπως τα A Dog’s Purpose, που επί-

σης μεταφέρθηκε στον κινηματογράφο, 

A Dog’s Journey και The Dog Master. Έχει 

ψηφιστεί δύο φορές κορυφαίος συντάκτης 

χιουμοριστικής στήλης από τη National 

Society of Newspaper Columnists και η 

στήλη του, που δημοσιεύεται ταυτόχρονα 

σε διάφορες εφημερίδες των ΗΠΑ, δια-

βάζεται κάθε εβδομάδα από τρία εκατομ-

μύρια αναγνώστες. Ζει στην Καλιφόρνια.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του συγ-
γραφέα: wbrucecameron.com ή τη σελίδα 
του στο facebook: facebook.com/w.bruce.
cameron 
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Είχα αντιληφθεί τις γάτες από την αρχή.
Γάτες παντού.

Η αλήθεια είναι πως δεν μπορούσα να τις δω – είχα τα μά-
τια ανοιχτά, ωστόσο, όταν οι γάτες ήταν κοντά μου, δε διέκρινα 
τίποτα περισσότερο από φιγούρες που σάλευαν στο σκοτάδι. Τις 
μύριζα, όμως, όπως μύριζα και τη μητέρα μου όταν θήλαζα ή τα 
αδέλφια μου καθώς προσπαθούσαμε να βυζάξουμε το γάλα που 
τόσο είχαμε ανάγκη.

Δεν ήξερα, φυσικά, πως ήταν γάτες – μόνο ότι επρόκειτο για 
πλάσματα διαφορετικά από εμένα, τα οποία, αν και βρίσκονταν 
στη φωλιά μας, δεν έρχονταν να θηλάσουν μαζί μας. Αργότερα, 
όταν είδα ότι ήταν μικρόσωμες, σβέλτες και ευλύγιστες, συνει-
δητοποίησα πως όχι μόνο δεν ήταν σκύλοι, αλλά ένα εντελώς ξε-
χωριστό είδος ζώου.

Ζούσαμε όλοι μαζί σε ένα κρύο και σκοτεινό μέρος. Το ξε-
ρό χώμα κάτω από τη μύτη μου ανάδινε παράξενες, πολυκαιρι-
σμένες μυρωδιές. Τις μύριζα με πάθος, ρουφώντας τα πλούσια, 
χορταστικά αρώματά τους. Από πάνω, μια οροφή από ξεφλου-
δισμένο ξύλο έβρεχε σκόνη και κατέβαινε τόσο χαμηλά, που, 



10 Γ. ΜΠΡΟΥΣ ΚΑΜΕΡΟΝ

© W. Bruce Cameron, 2017 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020

όταν η μητέρα μου σηκωνόταν από το στενό βαθούλωμα στο έδα-
φος που είχαμε για κρεβάτι για να αφήσει εμένα και τα αδέλ-
φια μου –που τσιρίζαμε απελπισμένα και κολλούσαμε ο ένας 
πάνω στον άλλον για ασφάλεια–, η μισή ουρά της ακουμπούσε 
στα δοκάρια.

Το μοναδικό φως στη φωλιά προερχόταν από μια τετράγω-
νη τρύπα στο βάθος. Μέσα από εκείνο το παράθυρο στον κό-
σμο ξεχύνονταν μεθυστικές μυρωδιές, ένα μείγμα από κρύο, 
ζωή και υγρασία, από τόπους και πράγματα πολύ πιο μαγευτι-
κά απ’ ό,τι μπορούσα να μυρίσω μέσα στη φωλιά. Και μολονό-
τι έβλεπα φευγαλέες σκιές από τις γάτες που διάβαιναν την τρύ-
πα βγαίνοντας στον κόσμο ή επιστρέφοντας από μέρη άγνωστα, 
η μητέρα μου με έσπρωχνε πίσω όποτε δοκίμαζα να συρθώ προς 
τα έξω. 

Όσο δυνάμωναν τα πόδια μου και η όρασή μου οξυνόταν, 
έπαιζα με τα γατάκια σαν να ήταν αδέλφια μου. Συχνά ξεχώρι-
ζα μια συγκεκριμένη γατοοικογένεια στις πίσω εσοχές του κοι-
νοβίου όπου μέναμε· δυο γατάκια έδειχναν ιδιαίτερα φιλικά και 
η μητέρα τους μερικές φορές με έγλειφε. Για μένα ήταν η Μη-
τέρα Γάτα.

Με τα μικρά αιλουροειδή παίζαμε χαρούμενα ώρα πολλή, 
ώσπου κάποια στιγμή ερχόταν η μητέρα μου, με άρπαζε από τον 
σβέρκο και με τραβούσε μακριά από τον χνουδωτό σωρό. Τα 
αδέλφια μου με μύριζαν καχύποπτα, όταν η μητέρα μου με άφη-
νε δίπλα τους. Οι αντιδράσεις τους φανέρωναν ότι δεν τους 
ένοιαζε η γατίσια οσμή που κουβαλούσα στο τρίχωμά μου.

Αυτή ήταν η διασκεδαστική, υπέροχη ζωή μου και δεν είχα 
κανέναν λόγο να υποπτευθώ ότι θα άλλαζε ποτέ.

Θήλαζα νυσταγμένη και αφουγκραζόμουν τα σκυλίσια τιτιβί-
σματα των αδελφών μου που έκαναν το ίδιο, όταν, ξαφνικά, η 
μητέρα μου πετάχτηκε όρθια, οι κινήσεις της ήταν τόσο απρό-
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σμενες, που τα πόδια μου σηκώθηκαν στον αέρα προτού προλά-
βω να αφήσω τη θηλή της.

Αμέσως κατάλαβα πως κάτι κακό συνέβαινε.
Πανικός απλώθηκε στη φωλιά, που μεταφερόταν από γάτα 

σε γάτα σαν κύμα. Τα αιλουροειδή έτρεξαν αφηνιασμένα στο πί-
σω μέρος, οι μητέρες κουβαλούσαν τα μωρά από τους σβέρκους 
τους. Τα αδέλφια μου κι εγώ ορμήσαμε πάνω στη μητέρα μας 
κλαίγοντας απελπισμένα, φοβόμασταν γιατί φοβόταν κι εκείνη.

Δυνατές ακτίνες φωτός σάρωσαν τον χώρο από πάνω μας και 
πόνεσαν τα μάτια μου. Προέρχονταν από την τρύπα, όπως και 
οι ήχοι «Θεέ και Κύριε! Εδώ μέσα έχει εκατομμύρια γάτες!»

Δεν καταλάβαινα από πού έβγαιναν αυτοί οι ήχοι ούτε για-
τί η φωλιά είχε πλημμυρίσει φωτεινές αναλαμπές. Μέσα από την 
τρύπα μού ήρθε η οσμή ενός εντελώς άγνωστου πλάσματος. Κιν-
δυνεύαμε, και ήταν αυτά τα αόρατα πλάσματα που μας απειλού-
σαν. Η μητέρα μου αγκομαχούσε και πισωπατούσε με το κεφά-
λι κατεβασμένο, κι εμείς πασχίζαμε να την ακολουθήσουμε σκου-
ντουφλώντας, παρακαλώντας τη με τις αδύναμες φωνούλες μας 
να μη μας εγκαταλείψει.

«Για να δω… Χριστέ μου, κοίτα πόσα είναι!»
«Θα υπάρξει πρόβλημα;»
«Εννοείται!»
«Τι θες να κάνουμε;»
«Πρέπει να φωνάξουμε τον εξολοθρευτή».
Μπορούσα να διακρίνω τη διαφορά ανάμεσα στην πρώτη 

ομάδα ήχων και τη δεύτερη, μια μεταβολή στο ύψος και τον τό-
νο τους, αν και δεν ήμουν σίγουρη τι ακριβώς σήμαινε αυτό.

«Δε γίνεται να τα δηλητηριάσουμε εμείς;»
«Έχεις τίποτα στο φορτηγάκι;»
«Όχι, αλλά μπορώ να φέρω».
Η μητέρα μου αρνιόταν να μας προσφέρει την παρηγοριά 

των θηλών της. Οι μύες της ήταν τεντωμένοι, τα αυτιά της γυρι-
σμένα προς τα πίσω, η προσοχή της επικεντρωμένη στην πηγή 
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των ήχων. Ήθελα να θηλάσω, να νιώσω πως ήμασταν ασφαλείς.
«Ναι, αλλά, αν το κάνουμε αυτό, θα γεμίσει η γειτονιά ψό-

φιες γάτες. Είναι πάρα πολλές. Αν μιλούσαμε για καμιά δυο, 
εντάξει, αλλά εδώ υπάρχει ολόκληρη γατοαποικία».

«Ήθελες η κατεδάφιση να έχει τελειώσει ως τα τέλη Ιουνίου. 
Οπότε δε μας μένει πολύς χρόνος για να τις ξεφορτωθούμε».

«Το ξέρω».
«Κοίτα, βλέπεις τα μπολ; Κάποιος τις ταΐζει τις αναθεματι-

σμένες».
Το φώτα χαμήλωσαν, έσμιξαν και δημιούργησαν μια εκτυ-

φλωτική δέσμη φωτός στο έδαφος δίπλα από την τρύπα.
«Πολύ ωραία. Είναι με τα καλά του ο κόσμος;»
«Θες να προσπαθήσω να μάθω ποιος τις ταΐζει;»
«Μπα… Το πρόβλημα θα εξαφανιστεί όταν θα εξαφανιστούν 

και οι γάτες. Θα φωνάξω κάποιον».
Τα ερευνητικά φώτα τρεμόπαιξαν άλλη μια φορά σαρώνο-

ντας τον χώρο και ύστερα έκλεισαν. Άκουσα χώμα να μετακι-
νείται και χαρακτηριστικά, βαριά βήματα, πολύ πιο δυνατά από 
τα γατίσια ελαφροπατήματα. Σιγά σιγά η παρουσία των άγνω-
στων πλασμάτων έσβησε από την τρύπα και σταδιακά τα γατά-
κια έπιασαν πάλι το παιχνίδι τους, χαρούμενα ξανά. Εγώ θήλα-
σα με τα αδέλφια μου και ύστερα πήγα να δω τα γατάκια της 
Μητέρας Γάτας. Όπως συνήθως, όταν το φως της μέρας που γλι-
στρούσε μέσα από την τετράγωνη τρύπα ξεθώριαζε, οι ενήλικες 
γάτες ξεχύνονταν έξω. Κατά τη διάρκεια της νύχτας τις άκουγα 
να επιστρέφουν και μερικές φορές μύριζα το αίμα από κάποιο 
μικρό θήραμα που έφερναν να μοιραστούν με τα μωρά τους.

Όταν η μητέρα κυνηγούσε, δεν απομακρυνόταν από τα με-
γάλα μπολ με την ξηρά τροφή που ήταν τοποθετημένα στο εσω-
τερικό της τετράγωνης τρύπας. Το μύριζα στην ανάσα της, ένα 
μείγμα από ψάρια, φυτά και κρέατα· άρχισα να αναρωτιέμαι τι 
γεύση να είχε.
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Έπαιζα με τα ακούραστα γατάκια της Μητέρας Γάτας, όταν ο 
κόσμος μας γκρεμίστηκε. Αυτή τη φορά το φως δεν ήταν μία και 
μοναδική ακτίνα, αλλά μια εκτυφλωτική έκρηξη, ενώ μια λάμ-
ψη σκέπασε τα πάντα.

Οι γάτες διασκορπίστηκαν τρομαγμένες. Εγώ πάγωσα· δεν 
ήξερα τι να κάνω.

«Ετοιμάστε τα δίχτυα! Όταν αρχίσουν να τρέχουν, θα τρέ-
χουν όλες μαζί!»

Ένας ήχος έξω από την τρύπα. «Είμαστε έτοιμοι!»
Τρία πελώρια πλάσματα σάλευαν πίσω από το φως. Ήταν οι 

πρώτοι άνθρωποι που είχα δει ποτέ, αλλά συνειδητοποίησα ότι 
είχα ήδη μυρίσει άλλους, απλώς δεν μπορούσα να φανταστώ με 
τι έμοιαζαν. Κάτι βαθιά μέσα μου σκίρτησε – ένιωσα μια παρά-
ξενη έλξη προς αυτούς, σαν να ήθελα να τρέξω προς το μέρος 
τους, καθώς σέρνονταν μέσα στη φωλιά. Ωστόσο, οι πανικόβλη-
τες κινήσεις των γατών με έκαναν να κοκαλώσω.

«Έπιασα μία!»
Ένας γάτος σύριξε και ούρλιαξε.
«Χριστέ μου!»
«Πρόσεχε, ξέφυγαν δύο μόλις!»
«Που να πάρει!» ακούστηκε η απάντηση απέξω.
Χωρίστηκα από τη μητέρα μου και προσπάθησα να ξεχωρί-

σω τη μυρωδιά της ανάμεσα στις γάτες. Τότε ένιωσα κοφτερά 
δόντια στον σβέρκο μου και πάγωσα. Η Μητέρα Γάτα με τρα-
βούσε πίσω, βαθιά μέσα στις σκιές, σε ένα μέρος όπου υπήρχε 
ένα μεγάλο άνοιγμα στον πέτρινο τοίχο. Με στρίμωξε μέσα στη 
σχισμή σε ένα μικρό, στενόχωρο μέρος και με άφησε κάτω μα-
ζί με τα μικρά της, που κουλουριάστηκαν γύρω μου. Οι γάτες 
δεν έβγαζαν άχνα, ακολουθώντας το παράδειγμα της Μητέρας 
Γάτας. Ξάπλωσα μαζί τους στο σκοτάδι και αφουγκραζόμουν τις 
συζητήσεις των ανθρώπων.

«Έχει και κουτάβια εδώ μέσα!»
«Πλάκα κάνεις; Ε, πιάσε εκείνο εκεί!»
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«Που να πάρει, είναι γρήγορα!»
«Έλα, γατούλα, δε θα σε πειράξουμε».
«Να και η μητέρα των κουταβιών».
«Είναι τρομοκρατημένη. Πρόσεχε μη σε δαγκώσει».
«Δεν πειράζει. Όλα καλά, κορίτσι μου. Έλα».
«Ο Γκάντερ δεν ανέφερε τίποτα για σκύλους».
«Δεν ανέφερε ούτε ότι θα ήταν τόσο πολλές οι αναθεματι-

σμένες οι γάτες».
«Έι, τα καταφέρνετε με τα δίχτυα εκεί πέρα;»
«Το παλεύουμε, αλλά είναι δύσκολο!» φώναξε κάποιος απέ-

ξω.
«Έλα, σκυλάκι. Που να πάρει! Πρόσεχε! Έρχεται και η μα-

μά των σκυλιών».
«Χριστέ μου! Εντάξει, πιάσαμε το σκυλί!» φώναξε ένας άλ-

λος απέξω.
«Κουταβάκι, έλα εδώ, κουταβάκι. Είναι τόσο μικρά!»
«Και πιο εύκολα να τα διαχειριστείς από τις καταραμένες τις 

γάτες, το μόνο σίγουρο».
Ακούγαμε τις φωνές χωρίς να καταλαβαίνουμε τι εννοούσαν. 

Ένα από τα φώτα τρύπωσε στην κρυψώνα μας πίσω από τον τοί-
χο, γλιστρώντας μέσα από τη σχισμή, αλλά οι ανθρώπινες μυρω-
διές δεν πλησίασαν. Το μείγμα φόβου και αιλουροειδών στην 
ατμόσφαιρα σιγά σιγά υποχώρησε, όπως και οι ήχοι.

Κι εγώ αποκοιμήθηκα.

Όταν ξύπνησα, η μητέρα μου είχε εξαφανιστεί. Το ίδιο και τα 
αδέλφια μου. Το βαθούλωμα στο έδαφος όπου είχαμε γεννηθεί 
και θηλάζαμε κρατούσε ακόμη τη μυρωδιά της οικογένειάς μου. 
Όταν αναζήτησα τη μητέρα μου με τη μουσούδα μου, με κατέ-
κλυσε μια άδεια, αόριστη αίσθηση και μου ξέφυγε ένα κλαψού-
ρισμα, ένας λυγμός που δεν μπορούσα να καταπνίξω.

Δεν καταλάβαινα τι είχε συμβεί, αλλά οι μόνες γάτες που εί-
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χαν απομείνει στον χώρο εκείνο ήταν η Μητέρα Γάτα και τα μι-
κρά της. Αναστατωμένος, ζητώντας απαντήσεις και παρηγοριά, 
την πλησίασα κλαίγοντας από τον φόβο μου. Είχε βγάλει τα γα-
τάκια της πίσω από τον τοίχο και είχαν μαζευτεί πάνω στο μι-
κρό κομμάτι ύφασμα που για μένα ήταν το σπίτι τους. Η Μητέ-
ρα Γάτα με εξέτασε προσεκτικά με τη ροζ μύτη της. Ύστερα 
κουλουριάστηκε γύρω μου, ξάπλωσε, κι εγώ ακολούθησα τη μυ-
ρωδιά της και άρχισα να θηλάζω. Η αίσθηση στη γλώσσα μου 
ήταν διαφορετική και παράξενη, αλλά η ζεστασιά και η στοργή 
της ήταν αυτό που λαχταρούσα, έτσι έφαγα λαίμαργα. Έπειτα 
από μερικά λεπτά ήρθαν και τα μικρά της.

Το επόμενο πρωί επέστρεψαν κάποιοι από τους γάτους. Πλη-
σίασαν τη Μητέρα Γάτα, που έβγαλε ένα προειδοποιητικό μου-
γκρητό, και έφυγαν για να πάνε να κοιμηθούν στον δικό τους 
χώρο.

Αργότερα, όταν το φως που έμπαινε μέσα από την τρύπα από 
πολύ έντονο άρχισε να θαμπώνει, μύρισα έναν άλλον άνθρωπο, 
διαφορετικό. Τώρα καταλάβαινα τη διαφορά· η συγκεκριμένη 
οσμή μού ήταν πιο οικεία.

«Ψιψίνα; Ψιψίνα;»
Η Μητέρα Γάτα πετάχτηκε και έτρεξε προς το μέρος της φω-

νής, ενώ εμείς μείναμε μόνα πάνω στο τετράγωνο ύφασμα. Το 
κρύο κενό που άφησε πίσω η αναπάντεχη αναχώρησή της μας 
ξάφνιασε· στραφήκαμε ο ένας στον άλλον για παρηγοριά, ένα 
στριφογυριστό κουβάρι από γατάκια και σκύλο. Την είδα να 
πλησιάζει την τρύπα, αλλά δε βγήκε όλη έξω – απλώς στάθηκε 
λίγο πιο μέσα, η σιλουέτα της ίσα που διαγραφόταν στο φως. Οι 
αρσενικοί γάτοι βρίσκονταν σε επιφυλακή, αλλά δεν την ακο-
λούθησαν ως τον άνθρωπο.

«Μόνο εσύ έμεινες; Δεν ξέρω τι έγινε, δεν ήμουν εδώ, αλλά 
υπάρχουν ίχνη στο χώμα από φορτηγάκια. Πήραν όλες τις άλ-
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λες γάτες;» Ο άνθρωπος σύρθηκε μέσα από την τρύπα και, για 
μια στιγμή, το φως χάθηκε. Ήταν αρσενικός – το μύριζα, αν και 
θα μάθαινα πολύ αργότερα τη διαφορά μεταξύ άντρα και γυ-
ναίκας. Έδειχνε λίγο πιο μεγαλόσωμος από τους πρώτους αν-
θρώπους που είχα δει.

Πάλι ένιωσα εκείνη την έλξη για το ξεχωριστό αυτό πλάσμα, 
μια ανεξήγητη λαχτάρα να φουντώνει μέσα μου. Τότε, όμως, θυ-
μήθηκα τον τρόμο της προηγούμενης μέρας και έμεινα με τα γα-
τοαδέρφια μου.

«Εντάξει, παιδιά, τώρα σας βλέπω. Γεια σας! Πώς ξεφύγα-
τε; Και πήραν και τα μπολάκια σας. Μια χαρά».

Ακούστηκε κάτι σαν θρόισμα και η γαργαλιστική μυρωδιά 
τροφής ξεχύθηκε στην ατμόσφαιρα. 

«Να, εδώ σας έχω λίγο φαγάκι. Πάω να φέρω κι ένα μπολ. 
Και νεράκι».

Ο άντρας τραβήχτηκε προς τα πίσω, στριφογυρίζοντας πάνω 
στο χώμα για να μπορέσει να βγει έξω. Μόλις έφυγε, οι γάτες 
έτρεξαν μπροστά και άρχισαν να τρώνε λαίμαργα ό,τι ήταν χυ-
μένο πάνω στο χώμα.

Αντιλήφθηκα τον ερχομό του ίδιου ατόμου πριν από τις γά-
τες. Σαν να μην μπορούσαν να εντοπίσουν την οσμή του προτού 
δυναμώσει καθώς πλησίαζε. Φυσικά, τα αρσενικά αντέδρασαν 
όταν πρόβαλε ξανά στην τρύπα και γύρισαν αμέσως στην κρυ-
ψώνα τους. Μόνο η Μητέρα Γάτα παρέμεινε στη θέση της. Ένα 
καινούργιο μπολ γεμάτο τροφή έκανε την εμφάνισή του, όμως 
η Μητέρα Γάτα δεν πλησίασε, μόνο στεκόταν και παρακολου-
θούσε. Ένιωθα την ανησυχία της και ήξερα πως ήταν έτοιμη να 
το βάλει στα πόδια, αν ο άνθρωπος προσπαθούσε να μας αιχ-
μαλωτίσει όπως οι άλλοι.

«Έφερα και λίγο νεράκι. Έχεις γατάκια; Φαίνεται πως θηλά-
ζεις. Πήραν τα μωρά σου; Αχ, γατούλα, λυπάμαι τόσο πολύ… Θα 
γκρεμίσουν αυτά τα σπίτια και θα χτίσουν πολυκατοικίες. Εσύ και 
η οικογένειά σου δεν μπορείτε να μείνετε άλλο εδώ, εντάξει;»
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Κάποια στιγμή ο άντρας έφυγε και οι ενήλικες γάτες άρχι-
σαν πάλι, αν και επιφυλακτικά, να τρώνε. Μύρισα το στόμα της 
Μητέρας Γάτας, όταν επέστρεψε, αλλά, όταν έγλειψα το πρό-
σωπό της, έκανε απότομα μεταβολή και απομακρύνθηκε.

Από τις αυξομειώσεις στο φως που εισέβαλλε μέσα από την 
τετράγωνη τρύπα μπορούσαμε να προσδιορίσουμε τις ώρες της 
μέρας. Ήρθαν κι άλλες γάτες· κάποιες που ζούσαν μαζί μας και 
παλιότερα και μια καινούργια, θηλυκή. Με την άφιξή της ξέσπα-
σε καβγάς ανάμεσα στα αρσενικά, τον οποίο παρακολούθησα 
με ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Δύο αντίπαλοι γάτοι έμειναν τόση ώρα 
κολλημένοι ο ένας πάνω στον άλλον, που θα νόμιζε κανείς πως 
τους είχε πάρει ο ύπνος αγκαλιασμένους, αν δεν πρόσεχε πώς 
τρεμόπαιζαν οι ουρές τους. Δεν τις κουνούσαν από χαρά, όχι: 
Αυτό που έβγαζαν ήταν πραγματική αναστάτωση. Όταν ξεκόλ-
λησαν, ξάπλωσαν κάτω, με τις μύτες τους σχεδόν να ακουμπούν, 
και έβγαζαν κάτι ήχους όχι και πολύ γατίσιους. Σε έναν άλλον 
καβγά παραπέρα ο ένας αρσενικός ήταν γερμένος στο πλάι και 
έδερνε έναν άλλον, ο οποίος στεκόταν στα τέσσερα. Ο όρθιος 
άπλωνε την ανοιχτή πατούσα του και χτυπούσε τον ξαπλωμένο 
στο κεφάλι, και στη συνέχεια ο ξαπλωτός απαντούσε με μια σει-
ρά από αστραπιαίες επιθέσεις με τα νύχια του.

Γιατί δε σηκώνονταν όλοι στα δυο πίσω πόδια για να επιτε-
θούν ο ένας στον άλλον; Η συμπεριφορά τους αυτή τάραζε όλα 
τα ζώα στη φωλιά και έδειχνε εντελώς άσκοπη.

Η Μητέρα Γάτα ήταν το μόνο ενήλικο γατί με το οποίο είχα 
επαφή. Τα υπόλοιπα φέρονταν σαν να μην υπήρχα. Γινόμασταν 
ένα κουβάρι με τα γατάκια, παλεύαμε, σκαρφαλώναμε και κυ-
νηγιόμασταν όλη μέρα. Μερικές φορές τούς γρύλιζα, εκνευρι-
σμένη με τον τρόπο που έπαιζαν, που για κάποιον λόγο δε μου 
φαινόταν σωστός. Ήθελα να σκαρφαλώνω στις πλάτες τους και 
να μασουλώ τον σβέρκο τους, αλλά δε φαινόταν να τους αρέσει 
και κοκάλωναν όταν τα αναποδογύριζα ή πηδούσα πάνω στα μι-
κροσκοπικά σώματά τους. Άλλες φορές, πάλι, τύλιγαν όλο το 



18 Γ. ΜΠΡΟΥΣ ΚΑΜΕΡΟΝ

© W. Bruce Cameron, 2017 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020

κορμί τους γύρω από τη μουσούδα μου ή χτυπούσαν το πρόσω-
πό μου με τα μικρούτσικα, κοφτερά νύχια τους, χιμώντας κατα-
πάνω μου από παντού.

Τις νύχτες μού έλειπαν τα αδέλφια μου. Μου έλειπε η μητέ-
ρα μου. Είχα αποκτήσει πάλι οικογένεια, όμως καταλάβαινα 
πως οι γάτες ήταν διαφορετικές από μένα. Είχα αγέλη, αλλά 
ήταν αγέλη αποτελούμενη από γατάκια, κι αυτό δε μου φαινό-
ταν σωστό. Ένιωθα ανήσυχη και δυστυχισμένη· ορισμένες φο-
ρές κλαψούριζα από τη θλίψη μου. Τότε η Μητέρα Γάτα με έγλει-
φε και ένιωθα κάπως καλύτερα, αλλά τα πράγματα δεν ήταν 
όπως θα έπρεπε.

Ο άντρας ερχόταν σχεδόν κάθε μέρα κι έφερνε φαγητό. Η 
Μητέρα Γάτα με τιμωρούσε με ένα γρήγορο χαστούκι στη μου-
σούδα, όταν προσπαθούσα να τον πλησιάσω, και έμαθα τους κα-
νόνες της φωλιάς: Οι άνθρωποι δεν έπρεπε να μας βλέπουν. Κα-
νένα από τα αιλουροειδή δεν έδειχνε πρόθυμο να νιώσει το αν-
θρώπινο άγγιγμα, ωστόσο εγώ ένιωθα μια όλο πιο έντονη επι-
θυμία να βρεθώ στην αγκαλιά του, κι αυτό με εμπόδιζε να υπα-
κούω τους νόμους της φωλιάς.

Όταν η Μητέρα Γάτα σταμάτησε να μας θηλάζει, αναγκα-
στήκαμε να προσαρμοστούμε τρώγοντας τα γεύματα με τα οποία 
μας προμήθευε ο άντρας, τα οποία περιελάμβαναν νόστιμες ξε-
ρές κροκέτες και πότε πότε εξωτική, υγρή σάρκα. Μόλις συνή-
θισα την αλλαγή, αποφάσισα ότι ήταν η καλύτερη για μένα – 
πεινούσα τόσο καιρό, που πλέον το θεωρούσα φυσιολογικό, αλ-
λά τώρα μπορούσα να φάω όσο ήθελα και να πιω όσο νερό χω-
ρούσε η κοιλιά μου. Κατανάλωνα πολύ μεγαλύτερες ποσότητες 
από όλα τα γατοαδέρφια μου μαζί και πλέον ήμουν εμφανώς πιο 
μεγαλόσωμη από αυτά, αν και δεν τα πολυένοιαζε το μέγεθός 
μου και συνέχιζαν να αρνούνται να παίζουν σωστά, ενώ επέμε-
ναν να γρατσουνούν τη μουσούδα μου.

Ακολουθούσαμε το παράδειγμα της Μητέρας Γάτας και κρα-
τιόμασταν μακριά από την τρύπα όταν έσκυβε απέξω ο άνθρω-
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πος. Κατά τα άλλα, τολμούσαμε και πλησιάζαμε στην άκρη, ρου-
φώντας τα πλούσια αρώματα που μυρίζαμε εκεί έξω. Κάποιες 
φορές η Μητέρα Γάτα έβγαινε έξω τις νύχτες και ένιωθα πως 
και τα γατάκια ήθελαν να την ακολουθήσουν. Εμένα με τραβού-
σε περισσότερο το φως της ημέρας, αλλά ήξερα ότι η Μητέρα 
Γάτα θα με τιμωρούσε, αν προσπαθούσα να ξεμυτίσω έξω από 
τα όριά μας. 

Μια μέρα ο άντρας, η οσμή του οποίου μου ήταν πια τόσο οι-
κεία όσο και της Μητέρας Γάτας, εμφανίστηκε ακριβώς έξω από 
την τρύπα βγάζοντας ήχους. Διαισθανόμουν ότι δεν ήταν μόνος.

«Συνήθως κάθονται πολύ πίσω. Η μητέρα πλησιάζει λίγο όταν 
αφήνω την τροφή, αλλά δε με αφήνει να την αγγίξω».

«Υπάρχει άλλη έξοδος εκτός από αυτό το παράθυρο;» ακού-
στηκε μια διαφορετική φωνή, την οποία συνόδευαν και διαφο-
ρετικές οσμές – μια γυναίκα. Κούνησα την ουρά ασυναίσθητα.

«Δε νομίζω. Πώς θα το κάνουμε;»
«Έχουμε αυτά τα μεγάλα γάντια για προστασία και, αν κα-

θίσεις εδώ με το δίχτυ, μπορείς να πιάσεις όσες γάτες θα προ-
σπαθήσουν να το σκάσουν. Πόσες είναι εκεί μέσα;»

«Δεν ξέρω. Ως σχετικά πρόσφατα η θηλυκή θήλαζε, αλλά, 
αν υπάρχουν γατάκια, δε βγαίνουν τη μέρα. Είναι και οι δύο 
άλλες, ωστόσο δεν είμαι σίγουρος για το φύλο τους. Κάποτε 
ήταν πάρα πολλές, αλλά υποθέτω ότι τις εξαφάνισε ο εργολά-
βος. Θα γκρεμίσει όλα αυτά τα σπίτια στη σειρά και θα χτίσει 
πολυκατοικίες».

«Δεν πρόκειται να πάρει άδεια κατεδάφισης αν ζουν γάτες 
εδώ πέρα».

«Ε, μάλλον γι’ αυτό τις εξαφάνισε. Πιστεύεις ότι έκανε κάτι 
κακό σε όσες έπιασε;»

«Ε, κοίτα, δεν υπάρχει νόμος που να εμποδίζει την αιχμα-
λωσία και τη θανάτωση γατιών που ζουν στην περιουσία κά-
ποιου. Θέλω να πω, θα μπορούσε να τα έχει πάει σε κάποιο από 
τα καταφύγια».
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«Ήταν πάρα πολλές. Υπήρχαν παντού, ως εκεί που φτάνει 
το μάτι σου».

«Το θέμα είναι πως δεν έχω ακούσει για άφιξη μεγάλου αριθ-
μού γατιών σε κάποιο καταφύγιο. Οι διασώστες ζώων είμαστε 
σχετικά κλειστή κοινότητα, μιλάμε μεταξύ μας. Αν είκοσι γάτες 
μπουν στο σύστημα, θα το είχα μάθει. Είσαι εντάξει; Ωχ, συγ-
γνώμη, καλύτερα να μην έλεγα τίποτα».

«Εντάξει είμαι. Απλώς, μακάρι να ήξερα ότι θα συνέβαινε 
κάτι τέτοιο».

«Έκανες αυτό που έπρεπε, Λούκας. Μας ειδοποίησες. Θα 
βρούμε καλά σπίτια για όσες γάτες σώσουμε. Έτοιμος;»

Είχα βαρεθεί να ακούω μονότονους ήχους και ήμουν πολύ 
απασχολημένη παλεύοντας με τα γατάκια, όταν ένιωσα το σφί-
ξιμο και αμέσως μετά τον πανικό της Μητέρας Γάτας. Τα γουρ-
λωμένα μάτια της ήταν καρφωμένα στην τρύπα· η ουρά της τρε-
μόπαιζε. Τα αυτιά της είχαν κατέβει σε μια ευθεία με το κεφά-
λι της. Την κοίταξα απορημένη, αγνοώντας το αρσενικό γατάκι 
που έτρεξε, μου έριξε μια στη μουσούδα κι εξαφανίστηκε. 

Τότε έγινε μια έκρηξη φωτός και κατάλαβα τον φόβο της. Η 
Μητέρα Γάτα έτρεξε στον πίσω τοίχο, εγκαταλείποντας τα μι-
κρά της. Την είδα να γλιστρά αθόρυβα στην κρυφή σχισμή την 
ώρα που δύο άνθρωποι σύρθηκαν μέσα από την τρύπα. Τα γα-
τάκια περιφέρονταν ζαλισμένα, οι αρσενικοί γάτοι εκτοξεύτη-
καν στο πίσω μέρος της φωλιάς κι εγώ ζάρωσα φοβισμένη.

Το φως χόρευε στους τοίχους και ύστερα με βρήκε, αποκα-
λύπτοντας το πρόσωπό μου.

«Έι! Είναι κι ένα κουτάβι εδώ!»
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Oταν ο Λούκας Ρέι σώζει ένα κουταβάκι, την Μπέλα, δεν 
ξέρει ακόμη πως η ζωή του θ’ αλλάξει για πάντα…

Δε γίνεται να την κρατήσει κρυφά στο κτίριο όπου μένει, με 
τους γείτονες που χώνουν τη μύτη τους παντού. Έτσι, την 
παίρνει στη δουλειά του, στο νοσοκομείο. Και η χαρά στο 
πρόσωπο των ασθενών, καθώς η Μπέλα τούς κάνει όλους να 
αισθανθούν καλύτερα, αποδεικνύει ότι άξιζε τον κόπο.

Ως τη στιγμή που επεμβαίνουν οι κρατικές υπηρεσίες και 
την παίρνουν μακριά του. Όμως η Μπέλα έχει άλλη γνώμη. 
Κι έτσι αρχίζει ένα επικό ταξίδι στις ερημιές του Κολοράντο. 
Εξακόσια πενήντα χιλιόμετρα περιπέτειας, κινδύνων και θριάμ- 
βων, για να γυρίσει κοντά στον άνθρωπο στον οποίο έχει 
δώσει για πάντα την καρδιά της…

Ο Δρόμος του γυρισμού δεν είναι απλώς η ιστορία ενός 
γενναίου σκύλου που αναζητά το αφεντικό του· είναι μια ιστο-
ρία για το τι μας δένει μ’ αυτούς που αγαπάμε και τι είμαστε 
ικανοί να κάνουμε στο όνομα αυτής της αγάπης.

Ένα συγκινητικό μυθιστόρημα που έγινε μπεστ σέλερ  
και μεταφέρθηκε στον κινηματογράφο.   

«Αντίο, Μπέλα», μου είπε ο Λούκας 

με σπασμένη φωνή. «Θα σε θυμά-

μαι πάντα».

Όταν το φορτηγάκι έφυγε, ο Λού-

κας έμεινε στον δρόμο σκουπίζο-

ντας τα μάτια του.

Ήξερα πως έπρεπε να κάνω «Όχι 

γαβγίσματα», αλλά ξαφνικά τρό-

μαξα τόσο πολύ, που δεν άντεξα. 

Μάλλον καταλάβαινα πια τι μπορεί 

να συνέβαινε.
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O ΓΟΥΊΛΊΑΜ ΜΠΡΟΥΣ ΚΑΜΕΡΟΝ είναι ο 

συγγραφέας τού 8 Simple Rules for Dating 
My Teenage Daughter, που έγινε μπεστ 

σέλερ και επιτυχημένη τηλεοπτική σει-

ρά. Έχει γράψει κι άλλα μυθιστορήματα, 

με ήρωες σκύλους, που όλα έγιναν μπεστ 

σέλερ, όπως τα A Dog’s Purpose, που επί-

σης μεταφέρθηκε στον κινηματογράφο, 

A Dog’s Journey και The Dog Master. Έχει 

ψηφιστεί δύο φορές κορυφαίος συντάκτης 

χιουμοριστικής στήλης από τη National 

Society of Newspaper Columnists και η 

στήλη του, που δημοσιεύεται ταυτόχρονα 

σε διάφορες εφημερίδες των ΗΠΑ, δια-

βάζεται κάθε εβδομάδα από τρία εκατομ-

μύρια αναγνώστες. Ζει στην Καλιφόρνια.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του συγ-
γραφέα: wbrucecameron.com ή τη σελίδα 
του στο facebook: facebook.com/w.bruce.
cameron 

©
 U

te
 V

ill
e

NEW YORK TIMES 
BEST SELLER

USA TODAY 
BEST SELLER

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ 
ΤΑΙΝΙΑ

Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ ’  Ε Π Α Φ Η


