
Ποτέ μην αποκαλύπτεις πληροφορίες χωρίς λόγο. 
Αυτός είναι ο κανόνας μου.

Σε ένα απομονωμένο σπίτι, στο Ντάρτμουρ, έξι φιγούρες συγκεντρώνονται 
γύρω από ένα στρογγυλό τραπεζάκι, με μόνο φως τη λάμψη από το τζάκι. Δε 
θα παίξουν κάποιο παιχνίδι για να διασκεδάσουν αυτή την κρύα νύχτα του 
χειμώνα· θα καλέσουν τα πνεύματα. Η ένταση ανεβαίνει… τα πνεύματα αρ-
χίζουν να απαντούν στις ερωτήσεις τους… και στέλνουν ένα ανατριχιαστικό 
μήνυμα: «Ο πλοίαρχος Τρεβέλιαν… νεκρός… Φ-Ο-Ν-Ο-Σ».

Είναι αλήθεια, ή μακάβριο αστείο; Ο μόνος τρόπος να σιγουρευτούν είναι 
να πάνε να βρουν τον πλοίαρχο Τρεβέλιαν. Όμως το σπίτι του είναι έξι μίλια 
μακριά, κι όλοι οι δρόμοι έχουν κλείσει από το χιόνι που πέφτει ασταμάτητα 
εδώ και μέρες. Ο ταγματάρχης Μπέρναμπι, παρά τις διαμαρτυρίες των υπο-
λοίπων, αποφασίζει να πάει ως εκεί με τα πόδια…

Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ
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Το μυστήριο του Σίταφορντ

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα-
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό
Η φαρμακερή πένα
Πρόσκληση σε φόνο
Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 
Το μυστικό του Τσίμνεϊς
Φόνος στη Μεσοποταμία

Το μυστήριο του Μπλε Τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό

Τραγωδία σε τρεις πράξεις
Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών

Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ
Σιωπηλός μάρτυρας
Έγκλημα στον Νείλο

Έγκλημα κάτω από τον ήλιο
Μυστήριο στην Καραϊβική
Η ξεχασμένη δολοφονία
Ο φόνος είναι εύκολος

Η εξαφάνιση της γηραιάς κυρίας
Ο Ωχρός Ίππος

Το μυστήριο του Σίταφορντ
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Στον Μ.Ε.Μ.*,  
με τον οποίο συζήτησα την πλοκή αυτού του βιβλίου,  

κάτι που σχολιάστηκε έντονα στον κύκλο μας. 

 * Ο Max Mallowan, δεύτερος σύζυγος της Christie. (Σ.τ.Μ.)
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το Μυστήριο του Σίταφορντ δημοσιεύτηκε το 1931 –αρχικά σε έξι 
συνέχειες, από τον Μάρτιο έως τον Αύγουστο– στο περιοδικό Good 
Housekeeping, στις ΗΠΑ, με τον τίτλο The Murder at Hazelmoor. 
Λίγο αργότερα την ίδια χρονιά κυκλοφόρησε ως βιβλίο πρώτα στις 
ΗΠΑ, πάλι με αυτόν τον τίτλο, και μετά στο Ηνωμένο Βασίλειο με τον 
αρχικό τίτλο που του έδωσε η συγγραφέας.

Είναι το πρώτο μυθιστόρημα στο οποίο η Κρίστι χρησιμοποίησε 
το στοιχείο του υπερφυσικού. Επιπλέον, θα μπορούσαμε να πούμε 
ότι γίνεται έμμεση αναφορά στο βιβλίο Το Σκυλί των Μπάσκερβιλ, 
καθώς έχουμε κι εδώ έναν δραπέτη και έναν φυσιοδίφη· ακόμη, γί-
νεται και μία αναφορά στον ίδιο τον Άρθουρ Κόναν Ντόιλ.

Οι New York Times έγραψαν ότι «μπορεί άνετα να συγκριθεί με 
τη Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ, ένα από τα καλύτερα έργα της». 

Το 2004 η ραδιοφωνική διασκευή του έργου μεταδόθηκε από το 
BBC 4. To 2006 γυρίστηκε για την ITV, με την προσθήκη της μις 
 Μαρπλ, που ενσάρκωσε η Τζέραλντιν ΜακΓιούαν, και τον Τίμοθι 
Ντάλτον στον ρόλο του Τρεβέλιαν. Τόσο η μέθοδος του φόνου όσο 
και ο δολοφόνος διαφέρουν σε αυτή την εκδοχή από του βιβλίου.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Κάτοικοι του Σίταφορντ
Σίταφορντ Χάουζ: Κυρία Γουίλετ και η κόρη της Βάιολετ· μυστη-

ριώδεις, νεοφερμένες στο Σίταφορντ
Αγροικία 1: Ταγματάρχης Τζον Έντουαρντ Μπέρναμπι· απόστρα-

τος αξιωματικός, φίλος του πλοιάρχου Τρεβέλιαν
Αγροικία 2: Λοχαγός Γουάιατ, ανάπηρος, μαζί με τον Ινδό του υπη-

ρέτη Αμπντούλ
Αγροικία 3: Κύριος Ράικροφτ, λάτρης της ορνιθολογίας και της 

εγκληματολογίας
Αγροικία 4: Κυρία Καρολάιν Περσχάουζ, αυταρχική, ανάπηρη· και 

ο ανεπρόκοπος ανιψιός της Ρόναλντ Γκάρφιλντ
Αγροικία 5: Κύριος και κυρία Κέρτις· ο μεν λιγομίλητος, η δε φλύα-

ρη
Αγροικία 6: Κύριος Ντιουκ· άλλη μια μυστηριώδης παρουσία στο 

Σίταφορντ

Αστυνομικοί και άλλοι που συμμετέχουν στην έρευνα
Δεσποινίς Έμιλι Τριφιούσις: Μνηστή του Τζέιμς Πίρσον· ερασιτέ-

χνης ντετέκτιβ
Κύριος Τσαρλς Έντερμπι: Δημοσιογράφος της Ντέιλι Γουάιρ· ερα-

σιτέχνης ντετέκτιβ
Επιθεωρητής Νάρακοτ: Αστυνομικός από το Έξετερ
Αστυνομικός Διευθυντής Μάξουελ: Προϊστάμενος του Νάρακοτ
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Αστυφύλακας Γκρέιβς: Αστυνομικός στο Εξάμπτον
Αρχιφύλακας Πόλοκ: Αστυνομικός στο Εξάμπτον
Δρ. Γουόρεν: Γιατρός στο Εξάμπτον

Άλλοι
Πλοίαρχος Τζόζεφ Α.Τρεβέλιαν: Ιδιοκτήτης του Σίταφορντ Χάουζ, 

ένοικος του Χέιζελμουρ στο Εξάμπτον
Κύριος Ρόμπερτ Χένρι Ίβανς: Υπηρέτης του πλοιάρχου Τρεβέλιαν
Κυρία Ρεβέκκα Ίβανς: Σύζυγος του Ίβανς
Κυρία Τζ. Μπέλινγκ: Μητέρα της Ρεβέκκας, ιδιοκτήτρια του ξενο-

δοχείου Τρεις Κορόνες στο Εξάμπτον
Γουίλιαμσον & Γουίλιαμσον: Κτηματομεσίτες
Γουόλτερς & Κέρκγουντ: Δικηγόροι του πλοιάρχου Τρεβέλιαν
Κυρία Τζένιφερ Γκάρντνερ: Αδερφή του πλοιάρχου Τρεβέλιαν· 

κατοικεί στις Δάφνες στο Έξετερ
Κύριος Ρόμπερτ Γκάρντνερ: Ανάπηρος σύζυγος της Τζένιφερ
Αδελφή Ντέιβις: Νοσοκόμα του Ρόμπερτ Γκάρντνερ
Μπίατρις: Υπηρέτρια του κυρίου και της κυρίας Γκάρντνερ
Κύριος Τζέιμς Πίρσον: Ανιψιός του πλοιάρχου Τρεβέλιαν· κατοι-

κεί στο Λονδίνο
Κύριος Ντέικρς: Δικηγόρος του Τζέιμς Πίρσον
Κυρία Σίλβια Ντέρινγκ: Ανιψιά του πλοιάρχου Τρεβέλιαν
Κύριος Μάρτιν Ντέρινγκ: Σύζυγος της Σίλβιας, συγγραφέας
Κύριος Μπράιαν Πίρσον: Ανιψιός του πλοιάρχου Τρεβέλιαν, 

προερχόμενος από τη Νέα Νότια Ουαλία της κοινοπολιτείας της 
Αυστραλίας, όπου διέμενε

Φρίμαντλ Φρέντι: Κατάδικος στη Φυλακή Ντάρτμουρ στο Πριν-
στάουν
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Σίταφορντ Χάουζ

Ο ταγματάρχης Μπέρναμπι φόρεσε τις γαλότσες του, κούμπω-
σε τον γιακά του πανωφοριού του γύρω από τον λαιμό του, 

πήρε από ένα ράφι παραδίπλα μια λάμπα θυέλλης, άνοιξε προσε-
κτικά την εξώπορτα του μικρού μπανγκαλόου και κοίταξε έξω.

Η σκηνή που αντίκρισε ήταν χαρακτηριστική της αγγλικής υπαί-
θρου όπως απεικονίζεται σε χριστουγεννιάτικες κάρτες και παλιο-
μοδίτικα μελοδράματα. Υπήρχε χιόνι παντού, σωροί ολόκληροι, κι 
όχι απλώς μια στρώση τέσσερα με πέντε εκατοστά. Χιόνιζε σ’ όλη 
την Αγγλία τις τελευταίες τέσσερις μέρες, κι εδώ, στις παρυφές του 
Ντάρτμουρ, το χιόνι είχε βάθος αρκετών μέτρων. Παντού στην Αγ-
γλία σπιτονοικοκύρηδες παραπονιόνταν για σπασμένους σωλή-
νες, οπότε το να έχεις φίλο υδραυλικό –ή και φίλο υδραυλικού– 
ήταν η πλέον ζηλευτή διάκριση.

Εδώ πάνω, στο μικροσκοπικό χωριουδάκι του Σίταφορντ, απο-
μονωμένο πάντα από τον κόσμο και τώρα σχεδόν ολότελα απο-
κομμένο, οι δυσκολίες του χειμώνα ήταν ένα πρόβλημα ολωσδιό-
λου υπαρκτό.

Ο ταγματάρχης Μπέρναμπι, ωστόσο, ήταν σκληραγωγημένος 
άνθρωπος. Ξεφύσησε μία φορά, γρύλισε δύο και βγήκε αποφα-
σιστικά στο χιόνι.

Δεν επρόκειτο να πάει μακριά. Μερικά βήματα σ’ ένα φιδωτό 
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δρομάκι κι έπειτα, περνώντας μια πύλη, θα βάδιζε σ’ ένα μονοπά-
τι μισοκαθαρισμένο από το χιόνι ως ένα μεγαλούτσικο σπίτι φτιαγ-
μένο από γρανίτη. 

Την εξώπορτα άνοιξε μια υπηρέτρια με περιποιημένη αμφίε-
ση. Ο ταγματάρχης έβγαλε το τύπου British Warm πανωφόρι του, 
τις γαλότσες του και το παλιό του κασκόλ. 

Από μια πόρτα που αμέσως μετά άνοιξε πέρασε σ’ ένα δωμά-
τιο που του γέννησε την ψευδαίσθηση ότι βρισκόταν στο θέατρο – 
το σκηνικό είχε ολωσδιόλου αλλάξει. 

Αν και ήταν μόλις τρεις και μισή, οι κουρτίνες είχαν τραβηχτεί, 
τα ηλεκτρικά φώτα ήταν αναμμένα και μια τεράστια φωτιά έκαιγε 
χαρωπά στο τζάκι. Δύο γυναίκες με απογευματινά φορέματα ση-
κώθηκαν για να χαιρετήσουν τον αειθαλή παλαίμαχο. 

«Είναι υπέροχο που ήρθατε, ταγματάρχα Μπέρναμπι», είπε η 
μεγαλύτερη από τις δύο.

«Τι λέτε, κυρία Γουίλετ. Εγώ σας ευχαριστώ, που με καλέσατε». 
Αντάλλαξε χειραψία και με τις δύο.
«Ο κύριος Γκάρφιλντ θα έρθει», συνέχισε η κυρία Γουίλετ· «και 

ο κύριος Ντιουκ· επίσης, ο κύριος Ράικροφτ είπε πως θα ερχόταν. 
Αλλά, στην ηλικία του, μάλλον δεν πρέπει να τον περιμένουμε, με 
τέτοιον καιρό. Μα το Θεό, είναι απαίσιος. Νιώθει κανείς την ανά-
γκη να κάνει κάτι για να μη χάσει το κέφι του. Βάιολετ, βάλε κι άλ-
λο κούτσουρο στη φωτιά».

Ο ταγματάρχης σηκώθηκε ιπποτικά για να το κάνει αυτός. 
«Επιτρέψτε μου, δεσποινίς Βάιολετ».
Έβαλε επιδέξια το κούτσουρο στο σωστό σημείο και επέστρε-

ψε στην πολυθρόνα που του είχε υποδείξει η οικοδέσποινα. Προ-
σπαθώντας να μη γίνει αντιληπτός, έριχνε κρυφές ματιές τριγύρω 
στο δωμάτιο. Ήταν εκπληκτικό πώς δύο γυναίκες μπορούσαν να 
αλλάξουν ολότελα τον χαρακτήρα ενός δωματίου, χωρίς μάλιστα 
να κάνουν κάτι ιδιαίτερο, κάτι που να μπορείς να το επισημάνεις. 

Το Σίταφορντ Χάουζ είχε κτιστεί πριν από δέκα χρόνια από τον 
πλοίαρχο Τζόζεφ Τρεβέλιαν του Βασιλικού Ναυτικού – το έκτισε 
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με το που βγήκε στη σύνταξη. Ήταν εύπορος και λαχταρούσε ανέ-
καθεν να ζήσει στο Ντάρτμουρ, το οποίο δε βρισκόταν σε μια κοι-
λάδα όπως τα πιο πολλά χωριά και αγροκτήματα, αλλά ψηλά στον 
χερσότοπο, στη σκιά του Σίταφορντ Μπίκον. Είχε αγοράσει μια με-
γάλη έκταση και είχε κτίσει ένα άνετο σπίτι με τη δική του γεννή-
τρια και με μια ηλεκτρική αντλία νερού, για να γλιτώσει τη φασα-
ρία της χειροκίνητης αντλίας. Κατόπιν, σαν να το σκέφτηκε εκ των 
υστέρων, έκτισε έξι μικρά μπανγκαλόου, το καθένα στο δικό του 
στρέμμα κατά μήκος του μικρού δρόμου. 

Το πρώτο απ’ αυτά, εκείνο δίπλα στην πύλη του κτήματος, εί-
χε παραχωρηθεί στον παλιό του φίλο και συνεργάτη, τον Τζον 
Μπέρναμπι, και τα άλλα πουλήθηκαν σταδιακά, καθώς υπήρχαν 
ακόμα κάποιοι που από επιλογή, ή από ανάγκη, προτιμούσαν να 
ζουν μακριά από τον κόσμο. Το ίδιο το χωριό είχε τρία γραφικά 
αλλά ρημαγμένα αγροτόσπιτα όλα κι όλα, ένα σιδεράδικο κι ένα 
ταχυδρομείο-ζαχαροπλαστείο. Η κοντινότερη πόλη ήταν το Εξά-
μπτον, έξι μίλια μακριά, με συνεχή κατηφόρα, πράγμα που καθι-
στούσε αναγκαία την πινακίδα «Αυτοκινητιστές, βάλτε τη χαμη-
λότερη ταχύτητα», και που ήταν τόσο οικεία στους δρόμους του 
Ντάρτμουρ.

Ο πλοίαρχος Τρεβέλιαν, όπως ειπώθηκε, ήταν εύπορος άν-
θρωπος. Παρά ταύτα –ή μπορεί εξαιτίας αυτού– ήταν άνθρωπος 
που αγαπούσε υπερβολικά τα χρήματα. Στα τέλη Οκτωβρίου ένας 
κτηματομεσίτης με έδρα το Εξάμπτον επικοινώνησε μαζί του για 
να τον ρωτήσει αν σκεφτόταν να νοικιάσει το Σίταφορντ Χάουζ – 
κάποιος ενδιαφερόταν να το νοικιάσει για τον χειμώνα.

Η αρχική παρόρμηση του πλοιάρχου Τρεβέλιαν ήταν να αρνη-
θεί· η δεύτερη ήταν να ζητήσει περαιτέρω πληροφορίες. Ο εν λό-
γω ενοικιαστής αποδείχτηκε πως ήταν μια κυρία ονόματι Γουίλετ 
– χήρα, με μια κόρη. Είχαν έρθει πρόσφατα από τη Νότιο Αφρική 
και ήθελαν ένα σπίτι στο Ντάρτμουρ για τον χειμώνα.

«Πανάθεμά με, πρέπει να ’ναι τρελή», είπε ο πλοίαρχος Τρεβέ-
λιαν. «Ε, Μπέρναμπι, δε συμφωνείς;»
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Ο Μπέρναμπι συμφωνούσε και το είπε εξίσου εμφατικά με τον 
φίλο του. 

«Έτσι κι αλλιώς, δε θέλεις να το νοικιάσεις», είπε. «Άσε την 
ανόητη να πάει κάπου αλλού, αν θέλει να παγώσει. Κι όταν μάλι-
στα έρχεται από τη Νότιο Αφρική!»

Όμως, σε τούτη τη φάση κυριάρχησε η φιλοχρηματία του 
πλοιάρχου Τρεβέλιαν. Ήταν έξω από κάθε προσδοκία να σου τύ-
χει να νοικιάσεις το σπίτι σου μες στο καταχείμωνο. Ρώτησε, λοι-
πόν, τι νοίκι ήταν διατεθειμένη να πληρώσει.

Η προσφορά ήταν δώδεκα γκινέες την εβδομάδα, κι έτσι έκλει-
σε η δουλειά. Ο πλοίαρχος Τρεβέλιαν πήγε στο Εξάμπτον, νοίκια-
σε ένα σπιτάκι στα προάστια προς δύο γκινέες την εβδομάδα κι 
έδωσε το Σίταφορντ Χάουζ στην κυρία Γουίλετ, με το μισό νοίκι 
πληρωμένο προκαταβολικά.

«Ο ανόητος άνθρωπος καταλήγει μπατίρης», γρύλισε.
Όμως ο Μπέρναμπι σκεφτόταν αυτό το απομεσήμερο, καθώς 

παρατηρούσε κρυφά την κυρία Γουίλετ, ότι δεν έδειχνε ανόητη. 
Ήταν μια ψηλή γυναίκα με κάπως κουτό φέρσιμο, αλλά η φυσιο-
γνωμία της φανέρωνε μάλλον ευστροφία, παρά ανοησία. Ντυνό-
ταν επιδεικτικά, με μια τάση να παραστολίζεται, είχε διακριτή αποι-
κιακή προφορά κι έδειχνε απόλυτα ικανοποιημένη με τη συναλ-
λαγή. Ήταν ολοφάνερα πολύ ευκατάστατη, κι αυτό –όπως συλλο-
γίστηκε πολλές φορές ο Μπέρναμπι– έκανε το όλο πράγμα πιο πε-
ρίεργο ακόμα. Δεν ήταν το είδος γυναίκας που θα περίμενε κά-
ποιος να αγαπά τη μοναξιά.

Ως γειτόνισσα αποδείχτηκε φιλική σε βαθμό αμηχανίας. Οι προ-
σκλήσεις στο Σίταφορντ Χάουζ έπεφταν βροχή στους πάντες. Ο 
πλοίαρχος Τρεβέλιαν άκουγε πολύ συχνά τη φράση: «Σαν να μη 
μας έχετε νοικιάσει το σπίτι». Ωστόσο, δε συμπαθούσε τις γυναί-
κες. Κυκλοφορούσε η φήμη ότι γνώριζε τη Γουίλετ από τα νιάτα 
του. Ο ίδιος αρνιόταν επίμονα όλες τις προσκλήσεις.

Δύο μήνες είχαν περάσει από την εγκατάσταση των Γουίλετ και 
το πρώτο ξάφνιασμα, μετά την άφιξή τους, είχε παρέλθει.

© Agatha Christie Limited, 1931/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΟΥ ΣΙΤΑΦΟΡΝΤ 19

Ο Μπέρναμπι, σιωπηλός άνθρωπος από τη φύση του, εξακο-
λουθούσε να παρατηρεί την οικοδέσποινα, αδιάφορος απέναντι σε 
οποιαδήποτε πρόκληση για κουβεντολόι. Της άρεσε να παριστά-
νει την κουτή, όμως δεν ήταν στην πραγματικότητα. Σ’ αυτό το συ-
μπέρασμα είχε καταλήξει μελετώντας την κατάσταση. Η ματιά του 
μετατοπίστηκε στη Βάιολετ Γουίλετ. Όμορφη κοπέλα – κοκαλιάρα, 
φυσικά, αλλά έτσι δεν ήταν όλες στις μέρες μας; Όμως, τι καλό μπο-
ρεί να έχει μια γυναίκα αν δεν έχει τα θέλγητρα γυναίκας; Οι εφη-
μερίδες έλεγαν ότι οι καμπύλες επανέρχονταν. Καιρός ήταν.

Ο Μπέρναμπι πήρε μέρος στη συζήτηση κάνοντας την ανάγκη 
φιλοτιμία.

«Στην αρχή φοβηθήκαμε ότι δε θα μπορούσατε να έρθετε», εί-
πε η κυρία Γουίλετ. «Εσείς το είχατε πει, αν θυμάστε. Δεν ξέρετε 
πόσο χαρήκαμε όταν είπατε τελικά πως θα ερχόσασταν».

«Παρασκευή», είπε ο ταγματάρχης Μπέρναμπι με κατηγορη-
ματικό ύφος. 

Η κυρία Γουίλετ τα ’χασε.
«Παρασκευή;»
«Κάθε Παρασκευή πηγαίνω στου Τρεβέλιαν. Την Τρίτη έρχε-

ται αυτός σ’ εμένα. Το κάνουμε εδώ και χρόνια».
«Α, μάλιστα… Φυσικά, τόσο κοντά που μένατε».
«Είναι παλιά συνήθεια».
«Και την κρατάτε και τώρα που μένει στο Εξάμπτον…»
«Είναι κρίμα να κόβει κανείς μία συνήθεια», είπε ο ταγματάρ-

χης Μπέρναμπι. «Αυτές οι βραδιές θα έλειπαν και στους δυο μας».
«Σας αρέσουν οι διαγωνισμοί, έτσι δεν είναι;» ρώτησε η Βάιο-

λετ. «Ακροστιχίδες, σταυρόλεξα, τέτοια πράγματα».
Ο Μπέρναμπι ένευσε.
«Εγώ λύνω σταυρόλεξα. Ο Τρεβέλιαν ακροστιχίδες. Ο καθένας 

έχει την ειδικότητά του. Κέρδισα τρία βιβλία τον περασμένο μήνα 
σ’ έναν διαγωνισμό σταυρόλεξου», είπε.

«Ω, αλήθεια; Τι καλά! Ήταν ενδιαφέροντα βιβλία;»
«Δεν ξέρω. Δεν τα διάβασα. Έδειχναν πολύ βαρετά».
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«Σημασία έχει ότι τα κερδίσατε, σωστά;» είπε αόριστα η κυρία 
Γουίλετ.

«Πώς πηγαίνετε στο Εξάμπτον;» ρώτησε η Βάιολετ. «Δεν έχε-
τε αυτοκίνητο».

«Με τα πόδια».
«Με τα πόδια; Αλήθεια λέτε; Έξι μίλια!»
«Είναι καλή άσκηση. Τι είναι δώδεκα μίλια; Διατηρείς τη φόρ-

μα σου έτσι. Είναι σπουδαίο να είσαι σε φόρμα».
«Για φαντάσου! Δώδεκα μίλια! Αλλά και εσείς και ο πλοίαρχος 

Τρεβέλιαν ήσασταν σπουδαίοι αθλητές, έτσι δεν είναι;»
«Πηγαίναμε στην Ελβετία μαζί. Χειμερινά σπορ τον χειμώνα, 

αναρρίχηση το καλοκαίρι. Είναι έξοχος στον πάγο ο Τρεβέλιαν. Αλ-
λά είμαστε και οι δύο πολύ γέροι πλέον για τέτοια».

«Και κερδίσατε επίσης το Στρατιωτικό Πρωτάθλημα Ρακέτας, 
έτσι δεν είναι;» ρώτησε η Βάιολετ.

Ο ταγματάρχης κοκκίνισε σαν κοπέλα.
«Ποιος σας το είπε αυτό;» μουρμούρισε.
«Ο πλοίαρχος Τρεβέλιαν».
«Ο Τζο θα ’πρεπε να κρατάει κλειστό το στόμα του», είπε ο 

Μπέρναμπι. «Μιλάει πάρα πολύ. Πώς είναι ο καιρός τώρα;»
Σεβόμενη την αμηχανία του, η Βάιολετ τον ακολούθησε ως το 

παράθυρο. Τράβηξαν την κουρτίνα και κοίταξαν έξω την ερημιά.
«Έρχεται κι άλλο χιόνι», είπε ο Μπέρναμπι. «Και μάλιστα πολύ, 

θα ’λεγα».
«Ω, τι συναρπαστικό!» είπε η Βάιολετ. «Βρίσκω τόσο ρομαντι-

κό το χιόνι. Δεν το έχω ξαναδεί».
«Δεν είναι ρομαντικό όταν παγώνουν οι σωλήνες, ανόητο παι-

δί», είπε η μητέρα της.
«Έχετε ζήσει όλη σας τη ζωή στη Νότιο Αφρική, δεσποινίς Γουί-

λετ;» ρώτησε ο ταγματάρχης Μπέρναμπι. 
Η κοπέλα έχασε κάπως τη ζωντάνια της. Έδειχνε σφιγμένη σχε-

δόν, όταν απάντησε:«Ναι, είναι η πρώτη φορά που φεύγω. Κι εί-
ναι τρομερά συναρπαστικό».
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Συναρπαστικό, να είναι κανείς έτσι κλεισμένος σ’ ένα απόμε-
ρο χωριό στα χερσοτόπια; Τι αστεία ιδέα! Δεν μπορούσε να κατα-
λάβει αυτούς τους ανθρώπους.

Η πόρτα άνοιξε και η υπηρέτρια ανήγγειλε: «Ο κύριος Ράικροφτ 
και ο κύριος Γκάρφιλντ».

Μπήκαν ένας μικρόσωμος, γηραιός, κατσιασμένος άντρας κι 
ένας με αγορίστικη φρεσκάδα. Πρώτα μίλησε ο δεύτερος.

«Τον έφερα, κυρία Γουίλετ. Του είπα ότι δε θα άφηνα να τον θά-
ψει το χιόνι. Χα, χα! Τι θαυμάσια που είναι όλα! Τα κούτσουρα στο 
τζάκι… Σαν Χριστούγεννα».

«Όπως λέει, ο νεαρός μου φίλος είχε την καλοσύνη να με οδη-
γήσει ως εδώ», είπε ο κύριος Ράικροφτ καθώς αντάλλασσαν χει-
ραψία με κάποια επισημότητα. «Τι κάνετε, δεσποινίς Βάιολετ; Ο 
καιρός είναι συνηθισμένος γι’ αυτή την εποχή – παραείναι συνη-
θισμένος, φοβάμαι».

Πήγε προς τη φωτιά μιλώντας στην κυρία Γουίλετ. Ο Ρόναλντ 
Γκάρφιλντ έπιασε κουβέντα με τη Βάιολετ.

«Άραγε μπορούμε να πάμε για πατινάζ κάπου; Δεν υπάρχει κα-
μιά λίμνη εδώ γύρω;»

«Νομίζω ότι το άνοιγμα των μονοπατιών θα είναι το μοναδικό 
σας σπορ».

«Το έκανα όλο το πρωί».
«Ω, τι άντρας που είστε!»
«Μη με κοροϊδεύετε. Φουσκάλιασαν τα χέρια μου».
«Τι κάνει η θεία σας;»
«Ω, ως συνήθως… Μερικές φορές λέει ότι είναι καλύτερα κι 

άλλες λέει ότι είναι χειρότερα· αλλά πιστεύω ότι στην πραγματικό-
τητα η κατάσταση είναι ίδια. Ξέρετε, είναι φριχτή ζωή αυτή. Κάθε 
χρονιά αναρωτιέμαι πώς θα το αντέξω, αλλά να με! Αν δεν είμαι 
μαζί της τα Χριστούγεννα, είναι ικανή ν’ αφήσει όλα της τα λεφτά 
σ’ ένα καταφύγιο για γάτες. Έχει πέντε, ξέρετε. Τις χαϊδεύω πάντα 
και κάνω ότι τις λατρεύω».

«Οι σκύλοι μού αρέσουν πολύ περισσότερο από τις γάτες».
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«Κι εμένα. Ανεξαιρέτως. Ένας σκύλος, θέλω να πω, είναι – να, 
ένας σκύλος είναι σκύλος, καταλαβαίνετε».

«Η θεία σας αγαπούσε ανέκαθεν τις γάτες;»
«Νομίζω ότι είναι κάτι που το αποκτούν σιγά σιγά οι γεροντο-

κόρες. Α, πόσο τα μισώ αυτά τα ζώα…»
«Η θεία σας είναι πολύ συμπαθητική, αλλά με φοβίζει κάπως».
«Πώς να μη σας φοβίζει. Είναι μερικές φορές που με κατσα-

διάζει στα καλά καθούμενα. Νομίζει ότι δεν έχω καθόλου μυαλό».
«Τι λέτε;»
«Α, μη με ειρωνεύεστε. Πολλοί άνθρωποι δείχνουν ανόητοι κι 

από μέσα τους γελούν».
«Ο κύριος Ντιουκ», ανήγγειλε η υπηρέτρια.
Ο κύριος Ντιουκ ήταν νιόφερτος. Είχε αγοράσει το τελευταίο 

από τα έξι μπανγκαλόου τον Σεπτέμβριο. Ήταν ένας μεγαλόσωμος 
άντρας, πολύ ήσυχος και αφοσιωμένος στην κηπουρική. Ο κύριος 
Ράικροφτ, που ήταν λάτρης των πουλιών και γείτονάς του, του έκα-
νε παρέα, ξεπερνώντας την προκατάληψη για το ότι, φυσικά, ο κύ-
ριος Ντιουκ ήταν άνθρωπος πολύ συμπαθητικός και μετριόφρων, 
αλλά εντέλει δεν ήταν κάπως… να, κάπως; Δε θα μπορούσε, ίσως, 
να είναι συνταξιούχος μαγαζάτορας ή τεχνίτης;

Αλλά κανένας δεν ήθελε να τον ρωτήσει – στην πραγματικότη-
τα θεωρούσαν προτιμότερο να μη γνωρίζουν. Επειδή, αν κάποιος 
ήξερε, ίσως αυτό γεννούσε αμηχανία, και σε μια τόσο μικρή κοι-
νότητα το καλύτερο ήταν να έχει κανείς πάρε δώσε με τους πάντες. 

«Δε θα πάτε με τα πόδια στο Εξάμπτον με τέτοιο καιρό!» είπε 
στον ταγματάρχη Μπέρναμπι.

«Όχι. Φαντάζομαι ότι ο Τρεβέλιαν δε θα με περιμένει απόψε».
«Είναι τρομερό, δεν είναι;» είπε η κυρία Γουίλετ αναριγώντας. 

«Να είσαι θαμμένος εδώ πάνω, χρόνος μπαίνει χρόνος βγαίνει… 
Πρέπει να ’ναι φριχτό».

Ο κύριος Ντιουκ της έριξε μια φευγαλέα ματιά. Ο ταγματάρχης 
Μπέρναμπι την κοίταξε επίσης παραξενεμένος.

Όμως εκείνη τη στιγμή σερβιρίστηκε το τσάι.
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Ποτέ μην αποκαλύπτεις πληροφορίες χωρίς λόγο. 
Αυτός είναι ο κανόνας μου.

Σε ένα απομονωμένο σπίτι, στο Ντάρτμουρ, έξι φιγούρες συγκεντρώνονται 
γύρω από ένα στρογγυλό τραπεζάκι, με μόνο φως τη λάμψη από το τζάκι. Δε 
θα παίξουν κάποιο παιχνίδι για να διασκεδάσουν αυτή την κρύα νύχτα του 
χειμώνα· θα καλέσουν τα πνεύματα. Η ένταση ανεβαίνει… τα πνεύματα αρ-
χίζουν να απαντούν στις ερωτήσεις τους… και στέλνουν ένα ανατριχιαστικό 
μήνυμα: «Ο πλοίαρχος Τρεβέλιαν… νεκρός… Φ-Ο-Ν-Ο-Σ».

Είναι αλήθεια, ή μακάβριο αστείο; Ο μόνος τρόπος να σιγουρευτούν είναι 
να πάνε να βρουν τον πλοίαρχο Τρεβέλιαν. Όμως το σπίτι του είναι έξι μίλια 
μακριά, κι όλοι οι δρόμοι έχουν κλείσει από το χιόνι που πέφτει ασταμάτητα 
εδώ και μέρες. Ο ταγματάρχης Μπέρναμπι, παρά τις διαμαρτυρίες των υπο-
λοίπων, αποφασίζει να πάει ως εκεί με τα πόδια…
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Το μυστήριο του Σίταφορντ
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Το μυστήριο του Σίταφορντ

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα-
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


