
Σε σχεδόν όλες τις οικογένειες υπάρχει το πρόβλημα 
που θα μπορούσε να λέγεται «θεία Άντα».

Όταν ο Τόμι και η Τάπενς πήγαν να επισκεφτούν την ηλικιωμένη θεία τους 
σ’ ένα γηροκομείο που έμοιαζε με στοιχειωμένο σπίτι, δεν έδωσαν σημασία 
στα λόγια της και στην καχυποψία που έδειχνε για τους γιατρούς εκεί μέσα. 
Στο κάτω κάτω, η θεία Άντα ήταν πάντα μια πολύ στριμμένη γριά.

Όταν όμως η κυρία Λόκετ ανέφερε ένα κοκκινιστό με δηλητηριασμένα 
μανιτάρια και η κυρία Λάνκαστερ μίλησε για το παιδί που ήταν θαμμένο πίσω 
από το τζάκι, η Τάπενς άρχισε να ανησυχεί για το τι συνέβαινε σ’ αυτόν τον 
οίκο ευγηρίας. Και βρέθηκε μπλεγμένη σε μια απρόβλεπτη περιπέτεια, από 
την οποία ο Τόμι κλήθηκε να την ξεμπλέξει. Μια περιπέτεια όπου και η μαγεία 
έπαιξε τον ρόλο της…
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ­
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα­
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά­
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο­
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Αυτό το βιβλίο αφιερώνεται στους πολλούς αναγνώστες αυ-
τής της χώρας αλλά και άλλων χωρών, οι οποίοι μου γρά-
φουν και με ρωτούν:

«Μα τι έγιναν ο Τόμι και η Τάπενς; Τι κάνουν τώρα;» 
Στέλνω σε όλους σας τις καλύτερες ευχές μου και ελπίζω 

να χαρείτε που θα βρεθείτε ξανά με τον Τόμι και την Τάπενς, 
πολλά χρόνια μεγαλύτερους, αλλά πάντοτε ακαταμάχητους!

Άγκαθα Κρίστι

© Agatha Christie Limited, 1968/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



Το δάχτυλό μου μυρμηγκιάζει
Κάποιο κακό με πλησιάζει.

Σαίξπηρ, Μάκβεθ
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Η Εξαφάνιση της γηραιάς κυρίας πρωτοεκδόθηκε το 1968 στο Ηνω-
μένο Βασίλειο.

Όπως σωστά παρατήρησε ο κριτικός του Guardian, είναι «θρί-
λερ και όχι αστυνομικό, και περιττεύει να ειπωθεί πως είναι έξυπνο 
και συναρπαστικό».

Το βιβλίο βρίσκει μεσήλικες τον Τόμι και την Τάπενς, που είναι 
οι μόνοι ήρωες της Κρίστι που μεγάλωσαν μαζί της στο πέρασμα 
του χρόνου.

Το 2005 το βιβλίο μεταφέρθηκε στο σινεμά από τον Γάλλο σκη-
νοθέτη Πασκάλ Τομάς με τον τίτλο Mon petit doigt m’a dit..., ενώ το 
2006 διασκευάστηκε, με την προσθήκη του χαρακτήρα της μις 
Μαρπλ, σε επεισόδιο για τη σειρά Marple, στην οποία τον χαρακτή-
ρα της μις Μαρπλ ενσάρκωνε η Τζεραλντίν Μακγιούαν.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Τάπενς Μπέρεσφορντ
Η παράτολμη ντετέκτιβ έχει πια μεγαλώσει, αλλά δεν έχει ωριμά-
σει τόσο ώστε να αποφεύγει τις επικίνδυνες περιπέτειες. Μια επί-
σκεψη σε ένα γηροκομείο, η συνομιλία με μια συμπαθητική γριού-
λα, ένας ζωγραφικός πίνακας που δείχνει ένα σπίτι πλάι στο κα-
νάλι σε μια ξεχασμένη επαρχία αρκούν για να την κάνουν να ανα-
ζητά ένα πρόσωπο που είναι βέβαιη ότι έχει εξαφανιστεί.

Τόμας Μπέρεσφορντ 
Ο σύζυγος της Τάπενς. Ανήσυχος για τις ιδέες της αγαπημένης του 
συζύγου που σχεδόν πάντα καταλήγουν σε μπελάδες. Ούτε αυτή 
τη φορά θα τον διαψεύσει. Εκείνη κυνηγάει μια εξαφανισμένη ηλι-
κιωμένη γυναίκα, εκείνος την εξαφανισμένη Τάπενς, που τον στή-
νει ένα βράδυ που ο πιστός τους υπηρέτης ζεσταίνει και ξαναζε-
σταίνει ένα κοτόπουλο στον φούρνο με αποτέλεσμα να το κάψει. 

Κυρία Λάνκαστερ
Μια ηλικιωμένη γυναίκα, πολύ συμπαθητική, ένοικος του οίκου 
ευγηρίας Ηλιόλουστη ράχη. Πίνει γάλα μόνο όταν δεν είναι δηλη-
τηριασμένο και αναρωτιέται φωναχτά αν το παιδί της Τάπενς είναι 
θαμμένο πίσω από το τζάκι. Χαρίζει έναν πίνακα στη θεία του Τό-
μι και μετά εξαφανίζεται. Η Τάπενς όμως δεν ικανοποιείται με τις 
εξηγήσεις της διευθύντριας του οίκου ευγηρίας και ρίχνεται στα 
ίχνη της κυρίας Λάνκαστερ και δε θα ησυχάσει μέχρι να τη βρει.

© Agatha Christie Limited, 1968/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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Άλις Πέρι
Μια μεσόκοπη γυναίκα με μεγάλη μύτη και προτεταμένο σαγόνι, 
ίδια με μάγισσα του παραμυθιού. Μια καλή μάγισσα άραγε; Πά-
ντως συμπεριφέρεται με μεγάλη ευγένεια στην Τάπενς, της προ-
σφέρει ένα φλιτζάνι τσάι και αρκετές πληροφορίες για το σπίτι πλάι 
στο κανάλι. Ένα σπίτι που πουλιά και παιδικές κούκλες έρχονται 
και πέφτουν στις καπνοδόχους του.  

Έιμος Πέρι
Ο σύζυγος της Άλις Πέρι. Έχει κάπως τρομακτική εμφάνιση και 
ίσως είναι λίγο αργόστροφος. Αγαπάει με πάθος την κηπουρική 
και κυρίως τις παλιές ποικιλίες των τριαντάφυλλων. Τον βαραί-
νουν υποψίες για κάποια παλιά ειδεχθή εγκλήματα που είχαν τα-
ράξει τη ζωή του χωριού, δεν αποδείχτηκαν όμως ποτέ.

Νέλι Μπλάι
Μια πολυάσχολη κάτοικος του Σάτον Τσάνσελορ, του χωριού που 
καταλύει εντέλει η Τάπενς. Η κυρία Μπλάι ασχολείται με τα πάντα, 
με τον στολισμό της εκκλησίας, με τις πολιτικές λέσχες, τους προ-
σκόπους, την ανθοδετική, τη ζωγραφική, την αρχαιολογία και πολ-
λά πολλά άλλα. Ενημερωμένη σχεδόν για όλα όσα αφορούν το χω-
ριό της, δείχνει να παίζει έναν διφορούμενο ρόλο στην ιστορία, αλ-
λά πίσω από τις πράξεις της το κίνητρο είναι... ερωτικό!

Τζέιμς Έκλες
Δικηγόρος που διεκπεραιώνει κάθε είδους υποθέσεις. Ευγενής, 
κρυψίνους, αξιόπιστος και αξιοσέβαστος, καταφέρνει να γίνεται 
αόρατος όταν και όπου χρειάζεται. 

Κυρία Μπόσκοβαν
Η σύζυγος του ζωγράφου που έκανε τον πίνακα με το σπίτι στο κα-
νάλι. Καλλιτέχνης και η ίδια, γλύπτρια για την ακρίβεια, είναι ευαί-
σθητη τόσο στα ερεθίσματα του κόσμου τούτου αλλά και κάποιου 
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άλλου. Οι επεμβάσεις της είναι καίριες αν και όχι πάντα κατανοητές.

Σερ Φίλιπ Σταρκ
Ένας ευγενικός άνθρωπος, πολύ πικραμένος και πολύ λυπημέ-
νος. Θυμίζει φιγούρα του Ελ Γκρέκο. Από τους ανθρώπους που 
αγάπησαν πολύ και το πλήρωσαν ακριβά.

Άιβορ Σμιθ
Παλιός φίλος και αλλοτινός συνεργάτης του Τόμας Μπέρεσφορντ. 
Μπλέκεται πρόθυμα στην υπόθεση της εξαφάνισης της Τάπενς και 
δε θα βγει ζημιωμένος.
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ΒΙΒΛΙΟ 1

Ηλιόλουστη ράχη
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1

Η θεία Άντα

Ο κύριος και η κυρία Μπέρεσφορντ έπαιρναν το πρωινό τους. 
Ήταν ένα συνηθισμένο ζευγάρι. Εκατοντάδες ηλικιωμένα σαν 

κι αυτούς ζευγάρια έπαιρναν σε ολόκληρη την Αγγλία το πρωινό 
τους την ίδια εκείνη στιγμή. Επίσης, ήταν και μια συνηθισμένη μέ-
ρα όπως είναι οι πέντε στις εφτά ημέρες της εβδομάδας· έδειχνε 
πως το πάει για βροχή αλλά κι αυτό δεν ήταν σίγουρο.

Ο κύριος Μπέρεσφορντ είχε κάποτε κόκκινα μαλλιά. Υπήρ-
χαν ακόμη σημεία κόκκινα, όμως τα περισσότερα είχαν αποκτή-
σει αυτό το κοκκινοσταχτί χρώμα, το τόσο χαρακτηριστικό των 
μεσήλικων κοκκινομάλληδων. Η κυρία Μπέρεσφορντ είχε κά-
ποτε μαύρα μαλλιά, μπόλικα και σγουρά. Τώρα ανάμεσα στα 
μαύρα είχαν φανεί κάτι γκρίζες ανταύγειες ριγμένες τυχαία εδώ 
κι εκεί. Το αποτέλεσμα δημιουργούσε μια μάλλον ευχάριστη 
εντύπωση. Κάποια στιγμή, η κυρία Μπέρεσφορντ είχε σκεφτεί 
να τα βάψει, τελικά όμως αποφάσισε ότι προτιμούσε τον εαυτό 
της όπως τον ήθελε η φύση. Κι έτσι, αντί γι’ αυτό, και για να ανε-
βάσει το ηθικό της, αποφάσισε να δοκιμάσει μια καινούργια από-
χρωση κραγιόν.

Ένα ηλικιωμένο λοιπόν ζευγάρι που τρώει το πρωινό του. Ένα 
συμπαθητικό ζευγάρι χωρίς όμως κάτι το ιδιαίτερο. Έτσι θα σκε-
φτόταν ένας απλός παρατηρητής. Αν ο παρατηρητής ήταν νέος ή 
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νέα ίσως να πρόσθετε: «Α ναι, πολύ συμπαθητικοί, αλλά θανατη-
φόρα πληκτικοί, φυσικά, όπως όλοι οι μεγάλοι άνθρωποι».

Εντούτοις, ο κύριος και η κυρία Μπέρεσφορντ δεν είχαν ακό-
μη φτάσει σ’ εκείνη την ηλικία που θα μπορούσες να τη θεωρή-
σεις γεροντική. Και δεν είχαν καν ιδέα ότι θα μπορούσαν να θεω-
ρούνται, εξ αυτής της αιτίας, τόσο οι ίδιοι όσο και πολλοί άλλοι, θα-
νατερά πληκτικοί. Βέβαια, μόνο στους νέους συνέβαινε αυτό κι 
έτσι το ζευγάρι θα σκεφτόταν με κατανόηση ότι οι νέοι δεν ξέρουν 
τίποτα από τη ζωή. Τα καημενούλια τα παιδιά, αγωνιούσαν, βλέ-
πεις, συνέχεια για τις εξετάσεις, ή τα σεξουαλικά τους, ή πώς θα 
κατάφερναν να αγοράσουν καταπληκτικά ρούχα, ή να κάνουν στα 
μαλλιά τους τέτοια αλλόκοτα χτενίσματα ώστε να μην περνάνε απα-
ρατήρητα. Ο κύριος και η κυρία Μπέρεσφορντ πάντως είχαν 
απλώς την άποψη, ως προς τους ίδιους, ότι είχαν περάσει την 
πρώτη νεότητα. Ήταν ευχαριστημένοι με τους εαυτούς τους, άρε-
σε ο ένας στον άλλον και η μια μέρα διαδεχόταν την άλλη με ήρε-
μο μεν αλλά απολαυστικό τρόπο. 

Υπήρχαν βέβαια κάποιες παράξενες στιγμές· για τον καθένα 
υπάρχουν τέτοιες στιγμές. Ο κύριος Μπέρεσφορντ άνοιξε ένα 
γράμμα, του έριξε μια ματιά και το άφησε κάτω, προσθέτοντάς 
το στη μικρή στοίβα γραμμάτων κοντά στο αριστερό του χέρι. 
Έπιασε το επόμενο γράμμα αλλά δεν το άνοιξε. Αντίθετα έμεινε 
να το κρατάει στο χέρι του. Δεν κοίταζε το γράμμα, κοίταζε την 
τοστιέρα. Η γυναίκα του τον παρατήρησε για λίγο σιωπηλή πριν 
μιλήσει.

«Τι τρέχει, Τόμι;»
«Τι τρέχει;» είπε εκείνος αφηρημένα. «Τι τρέχει;»
«Αυτό ακριβώς ρώτησα», είπε η κυρία Μπέρεσφορντ.
«Δεν τρέχει τίποτα», είπε ο κύριος Μπέρεσφορντ. «Τι να τρέχει 

δηλαδή;»
«Κάτι σκέφτηκες», είπε η Τάπενς επιτιμητικά.
«Δε νομίζω ότι σκέφτηκα οτιδήποτε».
«Κι εγώ σου λέω πως κάτι σκέφτηκες. Συνέβη κάτι;»
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«Όχι βέβαια. Τι θέλεις να συνέβη;» και πρόσθεσε: «Ήρθε ο λο-
γαριασμός του υδραυλικού».

«Α, μάλιστα», είπε η Τάπενς κι έλαμψε το πρόσωπό της από κα-
τανόηση. «Πιο ακριβός, φαντάζομαι, απ’ ό,τι υπολόγιζες».

«Φυσικά», είπε ο Τόμι. «Πάντοτε είναι».
«Δεν μπορώ να καταλάβω γιατί δε γίναμε υδραυλικοί», είπε η 

Τάπενς. «Αν είχες γίνει υδραυλικός, εγώ θα ήμουνα υδραυλικίνα 
και θα μαζεύαμε μέρα τη μέρα ένα σωρό λεφτά».

«Υπήρξαμε πολύ κοντόφθαλμοι που δεν είδαμε αυτή την πι-
θανότητα».

«Αυτό ήταν που κοίταγες πριν από λίγο; Τον λογαριασμό του 
υδραυλικού;»

« Α, μπα. Κοίταζα μια έκκληση για βοήθεια».
«Για παραστρατημένα παιδιά; Για αντιρατσιστικές οργανώσεις;»
«Όχι. Πρόκειται μόνο για άλλον έναν Οίκο που ανοίγει για ηλι-

κιωμένους».
« Ε, τουλάχιστον αυτό είναι κάτι αξιόλογο», είπε η Τάπενς, «μό-

νο που δεν καταλαβαίνω γιατί πρέπει να έχεις τέτοιο ανήσυχο ύφος 
γι’ αυτό».

«Μα δε σκεφτόμουν αυτό».
«Τότε τι στο καλό σκεφτόσουν;»
«Νομίζω ότι αυτό ήταν που με έβαλε σε σκέψεις», είπε ο κύ-

ριος Μπέρεσφορντ.
«Σε τι σκέψεις;» είπε η Τάπενς. «Αφού ξέρεις πως τελικά θα μου 

το πεις».
«Ειλικρινά. Δεν πρόκειται για κάτι σημαντικό. Μόνο να, σκέφτη-

κα πως ίσως… να, σκέφτηκα τη θεία Άντα».
«Α, κατάλαβα», είπε με άμεση κατανόηση η Τάπενς. «Ναι», 

πρόσθεσε, τρυφερά, σκεπτικά. «Η θεία Άντα».
Οι ματιές τους διασταυρώθηκαν. Δυστυχώς είναι αλήθεια ότι 

στις μέρες μας σε όλες σχεδόν τις οικογένειες υπάρχει το πρόβλη-
μα που θα μπορούσε να λέγεται «θεία Άντα». Το μόνο που αλλά-
ζει είναι το όνομα… Θεία Αμέλια, θεία Σούζαν, θεία Κάθι, θεία 

© Agatha Christie Limited, 1968/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



24� AGATHA CHRISTIE

Τζόαν. Ονόματα που μπορεί να αναφέρονται σε γιαγιάδες, ηλικιω-
μένες ξαδέλφες ή ακόμη και αδελφές γιαγιάδων. Υπάρχουν όμως 
και παρουσιάζουν ένα πρόβλημα με το οποίο πρέπει να ασχολη-
θεί κανείς. Πρέπει να γίνουν διευθετήσεις. Να βρεθούν και να εξε-
ταστούν κατάλληλα ιδρύματα για τους ηλικιωμένους και να γίνουν 
πολλές ερωτήσεις. Να ζητηθούν συστάσεις από γιατρούς, από φί-
λους, που έχουν κι αυτοί δικές τους θείες Άντα οι οποίες «πέρα-
σαν εκεί πολύ καλά, μέχρι να πεθάνουν» στο Δάφνες του Μπρέξ-
χιλ ή στο Ωραία λιβάδια του Σκάρμπορο. 

Έχουν περάσει πια οι καιροί που οι θείες Ελίζαμπεθ, Άντα και 
όλες οι άλλες τέλειωναν ευτυχισμένες τον βίο τους στα σπίτια όπου 
είχαν ζήσει πολλά χρόνια κι όπου τις φρόντιζαν αφοσιωμένες, αν 
και κάποιες φορές τυραννικές, γριές υπηρέτριες. Έτσι, και οι δυο 
πλευρές ήταν ικανοποιημένες με αυτές τις διευθετήσεις. Εξάλλου 
υπήρχαν και οι αναρίθμητοι φτωχοί συγγενείς, οι άπορες ανιψιές, 
κάτι ημι-καθυστερημένες γεροντοκόρες ξαδέλφες, που όλοι λα-
χταρούσαν ένα ζεστό σπιτικό με τρία καλά γεύματα την ημέρα και 
μια ευχάριστη κρεβατοκάμαρα. Υπήρχε αντιστοιχία προσφοράς 
και ζήτησης και όλα ήταν μια χαρά. Σήμερα, τα πράγματα είναι δια-
φορετικά. 

Για τις σημερινές θείες Άντα οι διευθετήσεις πρέπει να είναι 
κατάλληλες για γηραιές κυρίες οι οποίες λόγω της αρθρίτιδας ή 
άλλων ρευματικών παθήσεων κινδυνεύουν να πέσουν κάτω αν 
μείνουν μόνες στο σπίτι, ή για όσες πάσχουν από χρόνιες βρογχί-
τιδες, ή για όσες τσακώνονται με τους γείτονες και βρίζουν τους 
προμηθευτές.

Δυστυχώς οι θείες Άντα είναι μεγαλύτερος μπελάς από την εκ 
διαμέτρου αντίθετη πλευρά στην κλίμακα της ηλικίας. Τα παιδιά 
μπορείς να τα βολέψεις με παιδικούς σταθμούς, ή να τα προσέ-
χουν συγγενείς, ή να πηγαίνουν σε κατάλληλα σχολεία να μένουν 
στις διακοπές, ή να πάνε σε κατασκηνώσεις, ή να κάνουν βόλτες 
με πόνι και, αν το καλοεξετάσεις, τα παιδιά δε φέρνουν γενικά 
αντιρρήσεις για τις διάφορες αποφάσεις που παίρνονται γι’ αυτά. 
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Με τις θείες τα πράγματα είναι διαφορετικά. Η ίδια η θεία της Τά-
πενς Μπέρεσφορντ, η αδελφή της γιαγιάς της, η θεία Πριμρόουζ, 
υπήρξε μεγάλος μπελάς. Ήταν αδύνατον να την ικανοποιήσεις. Δεν 
πρόφταινε να μπει σ’ ένα ίδρυμα γνωστό για τις ανέσεις που πρό-
σφερε σε ηλικιωμένες κυρίες, κι αφού έγραφε κάποια πολύ κο-
λακευτικά γράμματα στην ανιψιά της επαινώντας το συγκεκριμέ-
νο ίδρυμα, η αμέσως επόμενη είδηση ήταν ότι το είχε, αγανακτι-
σμένη, εγκαταλείψει απροειδοποίητα.

«Αδύνατον! Δε θα μπορούσα να μείνω ούτε ώρα παραπάνω!»
Μέσα σ’ έναν χρόνο η θεία Πριμρόουζ είχε μπει και βγει από 

έντεκα τέτοια ιδρύματα και τελικά είχε γράψει ότι τώρα είχε γνω-
ρίσει έναν γοητευτικό νέο. «Ένα πολύ αφοσιωμένο αγόρι. Έχασε 
τη μητέρα του σε πολύ νεαρή ηλικία και χρειάζεται τη στοργή κά-
ποιου. Νοίκιασα ένα διαμέρισμα και θα έρθει να μείνει μαζί μου. 
Αυτή είναι μια απόφαση που μας ικανοποιεί και τους δύο. Μας 
συνδέει αμοιβαία συμπάθεια. Δε χρειάζεται να έχεις πια έγνοιες 
για μένα, καλή μου Προύντενς. Το μέλλον μου τακτοποιήθηκε. Θα 
δω αύριο τον δικηγόρο μου καθώς είναι απαραίτητο να φροντίσω 
τον Μέρβιν, σε περίπτωση που πεθάνω πριν από αυτόν, πράγμα 
που, βεβαίως, θα είναι φυσιολογικό, αν και σε διαβεβαιώ ότι επί 
του παρόντος αισθάνομαι απολύτως υγιής».

Η Τάπενς έτρεξε αμέσως στα βόρεια (το γεγονός συνέβαινε στο 
Αμπερντίν). Την είχε προλάβει όμως η αστυνομία και είχε συλλά-
βει τον γοητευτικό Μέρβιν, τον οποίο τύχαινε να ψάχνει κάμποσο 
καιρό για προσπορισμό χρημάτων με απατηλά μέσα. Η θεία Πριμ
ρόουζ είχε ενοχληθεί αφάνταστα και διαμαρτυρόταν για κατατρεγ-
μό, όμως, όταν βρέθηκε στα δικαστήρια μαζί με άλλες είκοσι πέ-
ντε ίδιες υποθέσεις, αναγκάστηκε να αλλάξει απόψεις ως προς τον 
protégé της.

«Ξέρεις, Τάπενς, νομίζω πως πρέπει να πάω να δω τη θεία 
Άντα. Έχω καιρό να πάω».

«Νομίζω, πράγματι», είπε χωρίς μεγάλο ενθουσιασμό η Τά-
πενς. «Από πότε έχεις να πας;»
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«Θα πρέπει να είναι σχεδόν ένας χρόνος», είπε ο Τόμι αφού 
πρώτα σκέφτηκε. 

«Μπα, πιο πολύ είναι», είπε η Τάπενς. «Νομίζω πως είναι πά-
νω από χρόνο».

«Τι μου λες! Περνάει τόσο γρήγορα ο χρόνος. Δεν το πιστεύω 
πως πέρασε τόσος καιρός. Κι όμως, νομίζω πως έχεις δίκιο, Τά-
πενς», είπε και έδειξε να λογαριάζει. «Τρομερό πράγμα πώς ξε-
χνιέται κανείς. Νιώθω τόσο απαίσια γι’ αυτό».

«Δεν έχεις δίκιο, μου φαίνεται», είπε η Τάπενς. «Στο κάτω κά-
τω, δεν ξεχνάμε να της στέλνουμε πράγματα και γράμματα».

«Ναι, το ξέρω. Είσαι πολύ εντάξει με όλα αυτά, Τάπενς. Όμως, 
μερικές φορές διαβάζεις κάτι πράγματα πολύ ανησυχαστικά».

«Σκέφτεσαι αυτά που διάβασες σ’ εκείνο το φριχτό βιβλίο που 
πήραμε από τη δανειστική βιβλιοθήκη», είπε η Τάπενς. « Για το πό-
σο φρικτή ήταν η κατάσταση για τους καημένους τους γεράκους. 
Για το τι τράβαγαν».

«Νομίζω πως ήταν αλήθειες βγαλμένες από τη ζωή».
«Α, ναι. Προφανώς υπάρχουν τέτοια μέρη. Και υπάρχουν άν-

θρωποι που είναι εξαιρετικά δυστυχισμένοι, που δεν μπορούν πα-
ρά να ζουν δυστυχισμένοι. Αλλά και τι μπορούμε να κάνουμε, Τόμι;»

«Τι άλλο από το να είμαστε εξαιρετικά προσεκτικοί; Πολύ προ-
σεκτικοί με τις επιλογές μας, να εξετάζουμε τα πάντα, να έχουμε 
έναν καλό γιατρό να την προσέχει».

«Δεν υπάρχει καλύτερος από τον γιατρό Μάρεϊ. Αυτό πρέπει να 
το παραδεχτείς». 

«Ναι», είπε ο Τόμι και το πρόσωπό του ξαστέρωσε. «Ο Μάρεϊ 
είναι πρώτης τάξεως παιδί. Ευγενικός, υπομονετικός. Αν υπήρχε 
κάποιο πρόβλημα, θα μας ειδοποιούσε αμέσως».

«Επομένως, δε νομίζω ότι πρέπει να ανησυχείς», είπε η Τά-
πενς. «Πόσων χρόνων είναι τώρα η θεία σου;»

«Ογδόντα δύο», απάντησε ο Τόμι. «Αλλά όχι…νομίζω πως εί-
ναι ογδόντα τριών», είπε και πρόσθεσε. «Θα πρέπει να είναι τρο-
μερό να έχεις επιζήσει όλων».

© Agatha Christie Limited, 1968/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



Η ΕΞΑΦΑΝΙΣΗ ΤΗΣ ΓΗΡΑΙΑΣ ΚΥΡΙΑΣ� 27

«Έτσι λέμε εμείς», είπε η Τάπενς. «Εκείνοι δε νιώθουν καθό-
λου έτσι».

«Δεν μπορείς να ξέρεις».
«Για τη θεία σου την Άντα πάντως το ξέρω. Δε θυμάσαι με τι 

αγαλλίαση μας ανέφερε τον αριθμό των φίλων της των οποίων 
επιζεί; Κατέληξε μάλιστα λέγοντας πως: “Όσο για την Έιμι Μόρ-
γκαν, έμαθα ότι δεν πρόκειται να αντέξει πάνω από έξι μήνες, αυ-
τή που έλεγε συνέχεια ότι εγώ ήμουν πολύ ασθενική και να που 
τώρα είναι σχεδόν βέβαιο ότι εγώ θα ζήσω και μετά από αυτήν. 
Και μάλιστα θα ζήσω αρκετά χρόνια μετά από αυτήν”. Θρίαμβο· 
αυτό ήταν που αισθανόταν σ’ αυτή την προοπτική». 

«Παρά ταύτα όμως…» είπε ο Τόμι.
«Καταλαβαίνω», είπε η Τάπενς, «καταλαβαίνω. Παρ’ όλα αυτά 

όμως αισθάνεσαι πως έχεις καθήκον να πας κι επομένως θα πας».
«Θεωρείς πως έχω άδικο;»
«Δυστυχώς», είπε η Τάπενς, «πιστεύω πως έχεις δίκιο. Απο-

λύτως μάλιστα. Και θα έρθω κι εγώ μαζί σου», πρόσθεσε με μια 
ελαφριά απόχρωση ηρωισμού στη φωνή της.

«Όχι», είπε ο Τόμι. «Γιατί να το κάνεις; Δεν είναι θεία σου. Όχι, 
θα πάω μόνο εγώ».

«Κάθε άλλο», δήλωσε η κυρία Μπέρεσφορντ. «Μ’ αρέσει κι 
εμένα να υποφέρω. Θα υποφέρουμε μαζί. Δε θα σου αρέσει και 
δε θα μου αρέσει και ούτε φαντάζομαι ότι, έστω και για μια στιγμή, 
θα ευχαριστηθεί η θεία Άντα. Καταλαβαίνω, όμως, απολύτως ότι 
αυτό είναι από τα πράγματα που πρέπει να γίνονται».

«Όχι, δε θέλω να έρθεις. Θυμήσου, στο κάτω κάτω, πόσο τρο-
μερά αγενής ήταν μαζί σου την τελευταία φορά».

«Μα δε με πειράζει αυτό», είπε η Τάπενς. «Μπορεί μάλιστα αυ-
τή να ήταν και η μοναδική στιγμή που απόλαυσε την επίσκεψή μας 
η καημένη η γριούλα μου. Δεν της κράτησα καμιά κακία ούτε για 
ένα δευτερόλεπτο».

«Εσύ πάντοτε της φερόσουν καλά», είπε ο Τόμι, «παρόλο που 
δεν τη συμπαθείς και πολύ».
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«Κανείς δε γίνεται να συμπαθεί τη θεία Άντα», είπε η Τάπενς. 
«Και αν θες τη γνώμη μου, ποτέ κανείς δεν τη συμπάθησε».

«Πάντως δεν μπορεί κανείς παρά να νιώθει οίκτο για τους αν-
θρώπους όταν γερνάνε», είπε ο Τόμι.

«Εγώ μπορώ», είπε η Τάπενς. «Εγώ δεν είμαι σαν και σένα κα-
λόκαρδη εκ φύσεως».

«Εσύ, ως γυναίκα, είσαι ανελέητη», είπε ο Τόμι.
«Ίσως να ’ναι κι έτσι. Άλλωστε οι γυναίκες δεν έχουν χρόνο πα-

ρά μόνο για να βλέπουν ρεαλιστικά τα πράγματα. Θέλω να πω ότι 
για ανθρώπους που είναι καλοί, αισθάνομαι λύπη επειδή γεράσα-
νε ή επειδή είναι άρρωστοι ή για οτιδήποτε. Αλλά, αν δεν είναι κα-
λοί άνθρωποι, τότε το πράγμα διαφέρει και πρέπει να το παραδε-
χτείς. Αν στα είκοσι είσαι κακός άνθρωπος και το ίδιο κακός στα 
σαράντα κι ακόμα χειρότερος στα εξήντα και όταν φτάνεις τα ογδό-
ντα σκέτο τέρας, τότε… ειλικρινά δεν καταλαβαίνω γιατί να σε λυ-
πηθεί κάποιος μόνο και μόνο επειδή γέρασες. Τον εαυτό σου δεν 
τον αλλάζεις, αυτή είναι η αλήθεια. Έχω γνωρίσει ανθρώπους στα 
εβδομήντα και στα ογδόντα πολύ αξιαγάπητους. Την ηλικιωμένη 
κυρία Μπόσαμπ, και τη Μαίρη Καρ, και τη γιαγιά του φούρναρη, 
την καλή μου την κυρία Πόπλετ που ερχόταν και μας καθάριζε το 
σπίτι. Όλες είναι αξιαγάπητες και γλυκύτατες και γι’ αυτές θα έκα-
να ό,τι μπορούσα».

«Εντάξει, εντάξει», είπε ο Τόμι, «ας είσαι ρεαλίστρια λοιπόν. Αν 
όμως θέλεις από ευγένεια να έρθεις μαζί μου…»

«Θέλω να έρθω μαζί σου», είπε η Τάπενς. «Στο κάτω κάτω σε 
παντρεύτηκα για τα καλύτερα και για τα χειρότερα και η θεία Άντα 
σίγουρα είναι στα χειρότερα. Έτσι λοιπόν, χεράκι χεράκι, θα πάμε 
μαζί. Και θα της πάω και ένα μπουκέτο λουλούδια και ένα κουτί 
σοκολατάκια με κρέμα μέσα κι ίσως κι ένα-δυο περιοδικά. Καλά 
θα κάνεις να γράψεις στη δεσποινίδα πώς-τη-λένε και να πεις ότι 
θα πάμε».

«Μια μέρα μέσα στην εβδομάδα που μας έρχεται; Θα έλεγα την 
Τρίτη», είπε ο Τόμι, «αν συμφωνείς κι εσύ».
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«Την Τρίτη λοιπόν», είπε η Τάπενς. Πώς τη λένε τη γυναίκα; Δεν 
μπορώ να θυμηθώ, αυτή τη διευθύνουσα ή την προϊσταμένη ή ό,τι 
είναι τέλος πάντων. Θυμάμαι αρχίζει με Π».

«Πάκαρντ, μις Πάκαρντ».
«Σωστά».
«Ίσως αυτή τη φορά να είναι διαφορετικά», είπε ο Τόμι.
«Διαφορετικά; Υπό ποία έννοια;»
«Ω, μα δεν ξέρω. Μπορεί να συμβεί κάτι ενδιαφέρον».
«Μπορεί να συμβεί κάποιο ατύχημα στο τρένο που θα πηγαί-

νουμε», είπε η Τάπενς και γυάλισαν τα μάτια της.
«Μα γιατί στο καλό θέλεις να μας συμβεί σιδηροδρομικό ατύ-

χημα;»
«Φυσικά και δε θέλω. Μόνο που, να…»
«Τι να;»
«Θα ήταν μια κάποια περιπέτεια, έτσι δεν είναι; Θα μπορούσα-

με ίσως να σώσουμε ζωές ή να κάνουμε κάτι χρήσιμο. Χρήσιμο 
και μαζί συναρπαστικό».

«Άκου ελπίδα!»
«Ξέρω», συμφώνησε η Τάπενς. «Μόνο που κάποιες φορές σου 

έρχονται κάτι τέτοιες ιδέες». 
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Σε σχεδόν όλες τις οικογένειες υπάρχει το πρόβλημα 
που θα μπορούσε να λέγεται «θεία Άντα».

Όταν ο Τόμι και η Τάπενς πήγαν να επισκεφτούν την ηλικιωμένη θεία τους 
σ’ ένα γηροκομείο που έμοιαζε με στοιχειωμένο σπίτι, δεν έδωσαν σημασία 
στα λόγια της και στην καχυποψία που έδειχνε για τους γιατρούς εκεί μέσα. 
Στο κάτω κάτω, η θεία Άντα ήταν πάντα μια πολύ στριμμένη γριά.

Όταν όμως η κυρία Λόκετ ανέφερε ένα κοκκινιστό με δηλητηριασμένα 
μανιτάρια και η κυρία Λάνκαστερ μίλησε για το παιδί που ήταν θαμμένο πίσω 
από το τζάκι, η Τάπενς άρχισε να ανησυχεί για το τι συνέβαινε σ’ αυτόν τον 
οίκο ευγηρίας. Και βρέθηκε μπλεγμένη σε μια απρόβλεπτη περιπέτεια, από 
την οποία ο Τόμι κλήθηκε να την ξεμπλέξει. Μια περιπέτεια όπου και η μαγεία 
έπαιξε τον ρόλο της…
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Η εξαφάνιση της γηραιάς κυρίας
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».

An
gu

s M
cB

ea
n/

Ha
rv

ar
d T

he
atr

e C
oll

ec
tio

n
©

 U
lls

tei
n B

ild
 D

tl./
Ge

tty
 Im

ag
es

www.agathachristie.com
www.psichogios.gr/agatha

Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ­
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα­
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά­
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο­
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


