
Ένας δολοφόνος σπάνια ικανοποιείται μ’ ένα και μόνο έγκλημα.  

Ένας λόρδος που εξαφανίζεται μυστηριωδώς… μια νιόπαντρη γυναίκα που 
φοβάται τον πρώην αγαπημένο της… μια παράξενη συνάντηση σ’ ένα τρένο… 
μια αλλόκοτη δολοφονία όπου αναζητείται ο ένοχος… ένας άντρας που 
αλλάζει συμπεριφορά… μια πραγματικά πανούργα γυναίκα… ένα κολιέ 
κρυμμένο σ’ ένα καλάθι με κεράσια… μια νέα γυναίκα που παριστάνει τη 
δούκισσα… μια σύλληψη για φόνο ενός συγγραφέα ιστοριών μυστηρίου… 
μια εντυπωσιακή πρόταση γάμου… το σμαράγδι ενός μαχαραγιά… μια 
σοπράνο που μισεί θανάσιμα έναν βαρύτονο…

Δώδεκα αριστοτεχνικές ιστορίες μυστηρίου, ανάμεσά τους και η Αγροικία 
Φιλομήλα, που υπήρξε για χρόνια το διήγημα της Κρίστι με τις περισσότερες 
διασκευές. Δώδεκα αινίγματα για δυνατούς λύτες, με την υπογραφή της από-
λυτης βασίλισσας του αστυνομικού μυθιστορήματος.
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος
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Το μυστήριο του Μπλε Τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό
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Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών

Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ
Σιωπηλός μάρτυρας
Έγκλημα στον Νείλο

Έγκλημα κάτω από τον ήλιο
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Η ξεχασμένη δολοφονία
Ο φόνος είναι εύκολος

Η εξαφάνιση της γηραιάς κυρίας
Ο Ωχρός Ίππος

Το μυστήριο του Σίταφορντ

© Agatha Christie Limited, 1934/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



Περιεχόμενα

 Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση  .............. 9

1.  Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ  ........................................... 11
2.  Αγροικία Φιλομήλα ............................................................ 33
3.  Το κορίτσι στο τρένο  ......................................................... 60
4.  Το τραγούδι του εξάπενου  ............................................... 84
5.  Ο Έντουαρντ Ρόμπινσον γίνεται άντρας  .......................... 106
6.  Ατύχημα  .............................................................................. 125
7.  Η Τζέιν ψάχνει για δουλειά  .............................................. 137
8.  Μια καρποφόρα Κυριακή  ................................................ 162
9.  Η περιπέτεια του κυρίου Ίστγουντ  .................................. 174

10.  Η χρυσή μπάλα  .................................................................. 195
11. Το σμαράγδι του μαχαραγιά  ............................................ 209
12. Κύκνειο άσμα  .................................................................... 230

© Agatha Christie Limited, 1934/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το Μυστήριο του Λίστερντεϊλ περιλαμβάνει δώδεκα ιστορίες, που 
δημοσιεύτηκαν στο Grand Magazine και άλλα έντυπα από το 1924 
ως το 1929. Η συλλογή εκδόθηκε το 1934 στο Ηνωμένο Βασίλειο, 
στη σειρά Collins Μystery από τον εκδοτικό οίκο William Collins 
and Sons. Είναι ένα από τα τρία βιβλία της Κρίστι που δεν εκδόθη-
καν στη σειρά Crime Club του οίκου.

Στη συλλογή περιλαμβάνεται η ιστορία Αγροικία Φιλομήλα που 
μέχρι τον Β́  Παγκόσμιο Πόλεμο ήταν το διήγημα της Κρίστι που εί-
χε γνωρίσει τις περισσότερες διασκευές. Ανέβηκε στο θέατρο το 
1936 με τον τίτλο Love from a Stranger και μεταφέρθηκε δύο φο-
ρές στο σινεμά, με τον ίδιο τίτλο (1937 και 1947), ενώ παίχτηκε δύο 
φορές στην αγγλική τηλεόραση, το 1937 και το 1948. Διασκευάστηκε 
τρεις φορές για το ραδιόφωνο στην Αμερική, το 1942, το 1943 (με τον 
Όρσον Γουέλς στον ρόλο του Τζέραλντ Μάρτιν) και το 1946. Το 1967 
διασκευάστηκε επίσης για τη γερμανική τηλεόραση, ενώ το 2002 μια 
μοντέρνα διασκευή της ιστορίας παίχτηκε στο ραδιόφωνο του BBC 4. 

Ακόμη τρία διηγήματα της συλλογής, Το κορίτσι στο τρένο, Η 
Τζέιν ψάχνει για δουλειά και Ο Έντουαρντ Ρόμπινσον γίνεται άντρας 
διασκευάστηκαν για την αγγλική τηλεοπτική σειρά δέκα επεισοδίων 
The Agatha Christie Hour το 1982, ενώ το διήγημα Κύκνειο άσμα 
διασκευάστηκε για το ραδιόφωνο του BBC 4 το 2002.

© Agatha Christie Limited, 1934/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ πρόσθετε αριθμούς. Αναστέναξε μια δυο 
φορές και το χέρι της ανέβηκε διακριτικά στο πονεμένο της 

μέτωπο. Πάντοτε αντιπαθούσε την αριθμητική! Ήταν δυστύχημα 
που τον τελευταίο καιρό η ζωή της έμοιαζε να αποτελείται εξ ολο-
κλήρου από ένα συγκεκριμένο είδος πρόσθεσης, την αδιάκοπη 
άθροιση μικρών αναγκαίων εξόδων σε ένα σύνολο που πάντοτε 
την ξάφνιαζε και την ανησυχούσε.

Σίγουρα δεν έπρεπε να βγαίνει τόσο! Έλεγξε ξανά τους αριθ-
μούς. Είχε κάνει ένα μικρολαθάκι στις πένες, όμως κατά τ’ άλλα 
οι αριθμοί ήταν σωστοί.

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ αναστέναξε και πάλι. Πλέον το κεφάλι της 
πήγαινε πραγματικά να σπάσει! Σήκωσε τα μάτια της καθώς άνοι-
ξε η πόρτα και μπήκε στο δωμάτιο η Μπάρμπαρα, η κόρη της. Η 
Μπάρμπαρα Σεντ Βίνσεντ ήταν ένα πολύ όμορφο κορίτσι, είχε τα 
λεπτά χαρακτηριστικά της μητέρας της και το ίδιο περήφανο στήσι-
μο του κεφαλιού, όμως τα μάτια της δεν ήταν γαλανά παρά σκού-
ρα, και το στόμα της ήταν διαφορετικό, ένα μουτρωμένο κόκκινο 
στόμα μα με τη δική του γοητεία.

«Αχ, μητέρα», φώναξε, «ακόμη κάνεις ταχυδακτυλουργικά 
μ’ αυτούς τους φριχτούς παλιολογαριασμούς; Πέτα τους όλους 
στη φωτιά!»

© Agatha Christie Limited, 1934/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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«Πρέπει να ξέρουμε πού βρισκόμαστε», είπε η κυρία Σεντ Βίν-
σεντ αβέβαια.

Το κορίτσι ανασήκωσε τους ώμους του.
«Βρισκόμαστε εκεί όπου βρισκόμασταν πάντα», είπε ξερά. 

«Στριμωγμένοι όσο δεν πάει άλλο. Να υπολογίζουμε και την τε-
λευταία δεκάρα, ως συνήθως».

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ αναστέναξε.
«Μακάρι–» άρχισε να λέει, αλλά μετά σταμάτησε.
«Πρέπει να βρω κάτι να κάνω», είπε η Μπάρμπαρα με σφιγ-

μένη φωνή. «Και μάλιστα γρήγορα. Στο κάτω κάτω, έχω παρα-
κολουθήσει εκείνα τα μαθήματα στενογραφίας και γραφομηχα-
νής. Όπως κι ένα εκατομμύριο άλλα κορίτσια, απ’ ό,τι βλέπω! “Τι 
εμπειρία έχετε;” “Καμία, αλλά…” “Α, σας ευχαριστούμε, καλή σας 
μέρα. Θα σας ειδοποιήσουμε”. Όμως, δεν το κάνουν ποτέ! Πρέπει 
να βρω κάποια άλλη δουλειά… οποιαδήποτε».

«Όχι ακόμη, καλή μου», την παρακάλεσε η μητέρα της. «Πε-
ρίμενε άλλο λίγο».

Η Μπάρμπαρα πήγε μέχρι το παράθυρο και στάθηκε εκεί κοι-
τώντας έξω με βλέμμα απλανές, χωρίς να δίνει καμία σημασία 
στα άθλια σπίτια απέναντί της.

«Μερικές φορές», είπε αργά, «λυπάμαι που η ξαδέλφη Έιμι με 
πήρε μαζί της στην Αίγυπτο πέρσι τον χειμώνα. Αχ, ξέρω πως τα 
πέρασα ωραία – τόσο ωραία ποτέ δεν είχα περάσει και, απ’ ό,τι 
φαίνεται, ούτε πρόκειται να ξαναπεράσω στη ζωή μου. Πραγματικά 
διασκέδασα – διασκέδασα πολύ! Όμως, πόσο ενοχλητικό ήταν… 
να, που έπρεπε να επιστρέψω πάλι σ’ αυτό».

Έκανε μια πλατιά χειρονομία με το χέρι της δείχνοντας το δω-
μάτιο. Η κυρία Σεντ Βίνσεντ ακολούθησε με το βλέμμα της το χέ-
ρι της κόρης της και μόρφασε. Το δωμάτιο ήταν ένα συνηθισμένο 
επιπλωμένο κατάλυμα με φτηνό νοίκι. Μια σκονισμένη ασπιδί-
στρα, έπιπλα με φανταχτερή διακόσμηση, μια κακόγουστη ταπε-
τσαρία τοίχου ξεθωριασμένη εδώ κι εκεί. Υπήρχαν σημάδια πως 
η προσωπικότητα των ενοικιαστών είχε παλέψει να καθυποτά-

© Agatha Christie Limited, 1934/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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ξει αυτή της σπιτονοικοκυράς· μια δυο καλές πορσελάνες, οι πε-
ρισσότερες ραγισμένες και επιδιορθωμένες, έτσι που η αξία πώ-
λησής τους ήταν μηδενική, ένα κέντημα ριγμένο στην πλάτη του 
καναπέ, ένα σκίτσο με τέμπερα ενός νεαρού κοριτσιού όπως θα 
το ζωγράφιζαν είκοσι χρόνια πριν· αρκετά, ώστε να μην τα παρα-
βλέψει ακόμα και η κυρία Σεντ Βίνσεντ.

«Δε θα είχε σημασία», συνέχισε η Μπάρμπαρα, «αν ποτέ δε 
γνωρίζαμε κάτι άλλο. Όμως, το να σκέφτομαι το Άνστεϊς–»

Σταμάτησε απότομα, γιατί φοβόταν ποια θα ’ταν η αντίδρασή της 
έτσι κι άρχιζε να μιλάει για εκείνο το τόσο αγαπημένο σπίτι που 
ανήκε στην οικογένεια των Σεντ Βίνσεντ για αιώνες και που τώ-
ρα βρισκόταν στα χέρια ξένων.

«Αν τουλάχιστον ο πατέρας… δεν έκανε επισφαλείς επενδύ-
σεις… και δε δανειζόταν–»

«Καλή μου», είπε η κυρία Σεντ Βίνσεντ, «ο πατέρας σου δεν 
ήταν ποτέ επιχειρηματίας, ό,τι κι αν εννοούμε με αυτή τη λέξη».

Ο τελεσίδικος τόνος της ήταν τόσο αξιοπρεπής, ώστε η Μπάρ-
μπαρα την πλησίασε και αυθόρμητα της έδωσε ένα φιλί μουρμου-
ρίζοντας: «Καημένη μου μαμά. Δε θα πω κουβέντα παραπάνω».

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ ξανάπιασε την πένα της κι έσκυψε πάνω 
από το γραφείο της. Η Μπάρμπαρα επέστρεψε στο παράθυρο. Σε 
λίγο είπε: «Μητέρα, είχα νέα από τον Τζιμ Μάστερτον σήμερα το 
πρωί. Θέλει να έρθει να με δει».

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ άφησε κάτω την πένα της και σήκωσε 
απότομα το κεφάλι της.

«Εδώ;» αναφώνησε.
«Ε, για την ώρα δεν μπορούμε να τον πάμε για δείπνο στο Ριτζ», 

είπε σαρκαστικά η Μπάρμπαρα.
Η μητέρα της έδειχνε στενοχωρημένη. Κοίταξε και πάλι γύρω 

της το δωμάτιο με γνήσια αποστροφή. 
«Έχεις δίκιο», είπε η Μπάρμπαρα. «Είναι φριχτό μέρος. Η ευ-

γενής πενία! Τι ωραίο που ακούγεται – μια ασπρισμένη αγροικία 
στην εξοχή, φθαρμένα εμπριμέ με όμορφο σχέδιο, βάζα με τρια-
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ντάφυλλα, σερβίτσιο τσαγιού Κρόουν Ντέρμπι που το πλένεις μό-
νη σου. Έτσι είναι στα βιβλία. Στην πραγματική ζωή, όμως, μ’ έναν 
γιο να ξεκινά τη σταδιοδρομία του από την κατώτερη υπαλληλική 
βαθμίδα, αυτό σημαίνει Λονδίνο. Ατημέλητες σπιτονοικοκυρές, 
βρόμικα παιδιά στις σκάλες, συγκάτοικοι που πάντοτε δείχνουν 
παρακατιανοί, μπακαλιάρος για πρωινό, που δεν είναι ακριβώς… 
και πάει λέγοντας».

«Μακάρι να–» άρχισε να λέει η κυρία Σεντ Βίνσεντ. «Όμως, 
πραγματικά, αρχίζω να φοβάμαι πως δεν μπορούμε πια να πλη-
ρώνουμε ούτε καν για τούτο το δωμάτιο».

«Αυτό σημαίνει –τι φρίκη!– πως εσύ κι εγώ θα πρέπει να έχου-
με για κρεβατοκάμαρα το καθιστικό! Και μια ντουλάπα για τον Ρού-
περτ. Κι όταν έρθει ο Τζιμ να μας επισκεφτεί θα τον δεχτώ σ’ εκείνο 
το φριχτό δωμάτιο στο κάτω πάτωμα, με τις γριές καρακάξες τρι-
γύρω να πλέκουν, να μας κοιτούν αδιάκριτα και να βήχουν μ’ αυ-
τόν τον απαίσιο βήχα τους, σαν να πνίγονται απ’ το σάλιο τους!»

Ακολούθησε σιωπή.
«Μπάρμπαρα», είπε τελικά η κυρία Σεντ Βίνσεντ. «Μήπως… 

δηλαδή… θα…»
Σταμάτησε κοκκινίζοντας λιγάκι.
«Δε χρειάζεται να είσαι τόσο διακριτική, μητέρα», είπε η Μπάρ-

μπαρα. «Κανείς δεν είναι στις μέρες μας. Αυτό που θέλεις να ρω-
τήσεις είναι αν θα παντρευτώ τον Τζιμ; Δε θα έλεγα όχι, αν μου το 
ζητούσε. Όμως, πολύ φοβάμαι ότι δε θα το κάνει».

«Αχ, καλή μου Μπάρμπαρα!»
«Εντάξει, αλλιώς είναι να με βλέπει εκεί έξω, με την ξαδέλ-

φη Έιμι, να συναναστρέφομαι (όπως λένε στις νουβέλες) την κα-
λή κοινωνία. Πραγματικά του άρεσα. Τώρα θα έρθει εδώ και θα 
με δει μέσα σ’ αυτό! Και είναι παράξενο πλάσμα, ξέρεις, λεπτο-
λόγος και παλιομοδίτης. Νομίζω… νομίζω πως γι’ αυτό μ’ αρέ-
σει. Μου θυμίζει το Άνστεϊς και το χωριό – όλα όσα είναι εκατό 
χρόνια πίσω, όμως τόσο… τόσο… αχ! Δεν ξέρω… τόσο ευωδια-
στά. Σαν λεβάντα!»
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Γέλασε, με κάποια ντροπή για τον ενθουσιασμό της. Η κυρία 
Σεντ Βίνσεντ μίλησε με ειλικρινή απλότητα.

«Θα μου άρεσε να παντρευτείς τον Τζιμ Μάστερτον», είπε. «Εί-
ναι… ένας από εμάς. Είναι πολύ ευκατάστατος, επίσης, όμως αυ-
τό δε με ενδιαφέρει τόσο».

«Ενδιαφέρει εμένα», είπε η Μπάρμπαρα. «Βαρέθηκα να εί-
μαι άφραγκη».

«Όμως, Μπάρμπαρα, δεν είναι…»
«Μόνο γι’ αυτό; Όχι. Πραγματικά θέλω. Εγώ… αχ! Μητέρα, δεν 

μπορείς να καταλάβεις πως θέλω;»
Η κυρία Σεντ Βίνσεντ έδειχνε δυστυχισμένη.
«Μακάρι να μπορούσα να σε δω στο περιβάλλον που σου αρ-

μόζει, καλή μου», είπε μελαγχολικά. 
«Ω, τέλος πάντων!» είπε η Μπάρμπαρα. «Γιατί ν’ ανησυχούμε; 

Μπορούμε μια χαρά να προσπαθήσουμε να χαιρόμαστε με διά-
φορα πράγματα. Συγγνώμη που ήμουν τόσο γκρινιάρα. Χαμογέ-
λα, καλή μου».

Έγειρε πάνω από τη μητέρα της, φίλησε ανάλαφρα το μέτωπό 
της και βγήκε από το δωμάτιο. Η κυρία Σεντ Βίνσεντ, εγκαταλεί-
ποντας κάθε προσπάθεια με τα οικονομικά της, κάθισε στον άβο-
λο καναπέ. Σκέψεις κλωθογύριζαν στο μυαλό της, σαν σκίουρος 
μέσα σε κλουβί. 

Ο καθένας μπορεί να λέει ό,τι θέλει, όμως η εμφάνιση πραγμα-
τικά αποθαρρύνει έναν άντρα. Όχι αργότερα – όχι αν ήταν αρραβω-
νιασμένοι. Τότε θα ήξερε πόσο γλυκό και αξιαγάπητο κορίτσι είναι. 
Όμως, για τους νεαρούς είναι τόσο εύκολο να επηρεάζονται από το 
περιβάλλον τους. Ο Ρούπερτ, πάλι, είναι τόσο διαφορετικός απ’ ό,τι 
παλιότερα. Όχι πως θέλω τα παιδιά μου να παραμείνουν για πάντα 
στο ίδιο σημείο. Καθόλου. Όμως, θα έφριττα αν ο Ρούπερτ συνδεό-
ταν με εκείνο το φριχτό κορίτσι στο καπνοπωλείο. Το παραδέχομαι, 
ίσως είναι ένα πραγματικά καλό κορίτσι. Όμως, δεν είναι της σει-
ράς μας. Είναι όλα τόσο δύσκολα. Καημένη, Μπαμπς. Ας μπορούσα 
να κάνω κάτι – οτιδήποτε. Όμως, πού να βρω τα χρήματα; Πουλή-
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σαμε τα πάντα για να κάνει το ξεκίνημά του ο Ρούπερτ. Πραγματι-
κά δεν έχουμε τα χρήματα γι’ αυτό.

Για να μην τα σκέφτεται όλα αυτά, η κυρία Σεντ Βίνσεντ πήρε 
τη Morning Post και κοίταξε αδιάφορα τις αγγελίες στην πρώτη 
σελίδα. Τις περισσότερες τις ήξερε απ’ έξω κι ανακατωτά. Άν-
θρωποι που ήθελαν κάποιο κεφάλαιο, άνθρωποι που είχαν ένα 
κεφάλαιο και ενδιαφέρονταν να το διαθέσουν μόνο με γραμμά-
τια, άνθρωποι που ήθελαν ν’ αγοράσουν δόντια (η κυρία Σεντ Βίν-
σεντ πάντα αναρωτιόταν γιατί), άνθρωποι που ήθελαν να πουλή-
σουν γούνες και τουαλέτες και που ήταν αισιόδοξοι για την τιμή 
που θα έπιαναν.

Ξαφνικά, κάτι τράβηξε την προσοχή της. Διάβασε και ξαναδιά-
βασε τις τυπωμένες λέξεις.

«Μόνο για κυρίους και κυρίες. Μικρό σπίτι στο Γουέστμινστερ, 
εξαιρετικά επιπλωμένο, προσφέρεται σε όποιους πραγματικά εν-
διαφέρονται γι’ αυτό. Ενοίκιο υποτυπώδες. Όχι μεσίτες».

Μια πολύ συνηθισμένη αγγελία. Είχε διαβάσει ένα σωρό πα-
ρόμοιες ή, εντάξει, σχεδόν παρόμοιες. Υποτυπώδες ενοίκιο, εκεί 
ήταν η παγίδα.

Κι όμως, έτσι ανήσυχη και αγχωμένη καθώς ήταν να ξεφύ-
γει από τις σκέψεις της, φόρεσε αμέσως το καπέλο της και πή-
ρε ένα λεωφορείο που θα την πήγαινε στη διεύθυνση που έγρα-
φε η αγγελία.

Αποδείχτηκε πως ήταν κάποιας εταιρείας κτηματομεσιτών. Όχι 
καμιά καινούργια πολύβουη εταιρεία – ένα μάλλον ετοιμόρροπο, 
παλιομοδίτικο μέρος. Με κάποια ντροπαλότητα έδειξε την αγγε-
λία, που είχε σκίσει από την εφημερίδα, και ζήτησε περισσότε-
ρες λεπτομέρειες.

Ο ασπρομάλλης γερο-τζέντλεμαν που την είχε δεχτεί χάιδεψε 
συλλογισμένος το πιγούνι του. 

«Τέλεια. Ναι, τέλεια, κυρία μου. Αυτό το σπίτι, το σπίτι που ανα-
φέρεται στην αγγελία, είναι ο αριθμός 7 στη Σέβιοτ Πλέις. Θα θέ-
λατε να το επισκεφτείτε;»
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«Θα ήθελα πρώτα να μάθω το ενοίκιο», αποκρίθηκε η κυρία 
Σεντ Βίνσεντ.

«Α, το ενοίκιο. Το ακριβές ποσό δεν έχει καθοριστεί, όμως 
μπορώ να σας διαβεβαιώσω ότι είναι πραγματικά υποτυπώδες».

«Οι απόψεις για το ποιο είναι το πραγματικά υποτυπώδες μπο-
ρεί να ποικίλλουν», είπε η κυρία Σεντ Βίνσεντ. 

Ο γερο-τζέντλεμαν άφησε να του ξεφύγει ένα γελάκι.
«Ναι, αυτό είναι ένα παλιό κόλπο – ένα παλιό κόλπο. Όμως, 

μπορείτε να βασιστείτε στον λόγο μου πως δεν ισχύει στην περί-
πτωσή μας. Ίσως δύο ή τρεις γκινέες την εβδομάδα, όχι περισ-
σότερο».

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ αποφάσισε να το επισκεφτεί. Όχι, φυσι-
κά, πως υπήρχε πραγματικά περίπτωση να της φτάνουν τα χρή-
ματά της γι’ αυτό το σπίτι, όμως στο κάτω κάτω μπορούσε απλώς 
να πάει να το δει. Θα πρέπει να είχε κάποιο μεγάλο μειονέκτημα 
για να το δίνουν σε τέτοια τιμή.

Όμως, η καρδιά της σκίρτησε λιγάκι σαν κοίταξε την πρόσο-
ψη του αριθμού 7 στη Σέβιοτ Πλέις. Ήταν ένα υπέροχο σπίτι! Σε 
ρυθμό βασίλισσας Άννας και τέλεια διατηρημένο! Την πόρτα την 
άνοιξε ένας μπάτλερ, με γκρίζα μαλλιά και κοντές φαβορίτες, και 
με τη στοχαστική ηρεμία ενός αρχιεπισκόπου. Ενός καλόκαρδου 
αρχιεπισκόπου, σκέφτηκε η κυρία Σεντ Βίνσεντ.

Υποδέχτηκε τους επισκέπτες με καλοσυνάτη διάθεση.
«Βεβαίως, κυρία. Θα σας δείξω το σπίτι. Είναι έτοιμο να κα-

τοικηθεί».
Την οδήγησε ανοίγοντας πόρτες και παρουσιάζοντάς της τα 

δωμάτια.
«Το σαλονάκι, το λευκό γραφείο, από εδώ μια τουαλέτα, κυρία».
Ήταν τέλειο – ένα όνειρο. Τα έπιπλα ήταν όλα της ίδιας περιό-

δου με το σπίτι, το κάθε κομμάτι έφερε τα σημάδια του χρόνου, 
όμως ήταν καλογυαλισμένα με φροντίδα κι αγάπη. Τα φαρδιά χα-
λιά είχαν πανέμορφα, διακριτικά, παλαιικά χρώματα. Σε όλα τα δω-
μάτια υπήρχαν βάζα με φρέσκα λουλούδια. Το πίσω μέρος του 
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σπιτιού έβλεπε στο Γκριν Παρκ. Όλο το σπίτι εξέπεμπε μια γοη-
τεία παλιάς εποχής.

Δάκρυα ανέβηκαν στα μάτια της κυρίας Σεντ Βίνσεντ που τα συ-
γκράτησε με δυσκολία. Έτσι έμοιαζε και το Άνστεϊς – το Άνστεϊς…

Αναρωτήθηκε αν ο μπάτλερ είχε παρατηρήσει τη συγκίνησή 
της. Αν ναι, ήταν ένας εξαιρετικά εκπαιδευμένος υπηρέτης, για-
τί δεν το έδειξε. Της άρεσαν αυτοί οι παλιοί υπηρέτες, κάποιος 
μπορούσε να νιώσει ασφαλής μαζί τους, ήρεμος. Ήταν σαν φίλοι.

«Είναι ένα όμορφο σπίτι», είπε απαλά. «Πανέμορφο. Χαίρομαι 
που το επισκέφτηκα».

«Το θέλετε μόνο για εσάς, κυρία;»
«Για μένα, τον γιο και την κόρη μου. Όμως, φοβάμαι πως–»
Σταμάτησε απότομα. Το ήθελε τόσο απεγνωσμένα – τόσο απε-

γνωσμένα.
Ενστικτωδώς ένιωσε ότι ο μπάτλερ την καταλάβαινε. Δεν την 

κοίταξε καθώς είπε μ’ έναν αποστασιοποιημένο, απρόσωπο τό-
νο: «Τυχαίνει να γνωρίζω, κυρία, πως αυτό που ζητά κυρίως ο 
ιδιοκτήτης είναι ενοίκους ταιριαστούς με το σπίτι. Το ενοίκιο δεν 
τον ενδιαφέρει. Θέλει το σπίτι να ενοικιαστεί από κάποιον που να 
το νοιάζεται πραγματικά και να το εκτιμά».

«Εγώ θα το εκτιμούσα», είπε η κυρία Σεντ Βίνσεντ με χαμη-
λή φωνή.

Στράφηκε να φύγει.
«Σας ευχαριστώ που μου το δείξατε», είπε ευγενικά.
«Μην το συζητάτε, κυρία».
Καθώς εκείνη απομακρυνόταν στον δρόμο, ο μπάτλερ στεκό-

ταν ασάλευτος και ευθυτενής στο κατώφλι. Η κυρία Σεντ Βίνσεντ 
συλλογίστηκε: Κατάλαβε. Με λυπάται. Είναι από εκείνη την παλιά 
πάστα κι αυτός. Θα ήθελε να το πάρω εγώ – όχι κάποιος της εργα-
τικής τάξης ή κανένας εργοστασιάρχης που φτιάχνει κουμπιά! Το 
είδος μας πεθαίνει, όμως στηρίζουμε ο ένας τον άλλο.

Τελικά αποφάσισε να μην επιστρέψει στον μεσίτη. Ποιο το όφε-
λος; Θα μπορούσε να αντέξει το ενοίκιο – όμως έπρεπε να λά-
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βει υπόψη της και τους υπηρέτες. Ένα σπίτι σαν κι αυτό χρειαζό-
ταν υπηρέτες.

Το επόμενο πρωινό ένα γράμμα βρισκόταν στον δίσκο της αλ-
ληλογραφίας της. Ήταν από το κτηματομεσιτικό. Της προσφερόταν 
η ενοικίαση του αριθμού 7 στη Σέβιοτ Πλέις, για έξι μήνες, προς 
δύο γκινέες την εβδομάδα, και ακολούθως έγραφε: «Υποθέτω 
πως έχετε λάβει υπόψη σας ότι οι υπηρέτες θα παραμείνουν, με 
έξοδα του ιδιοκτήτη. Είναι πραγματικά μια μοναδική προσφορά».

Ήταν. Είχε ξαφνιαστεί τόσο από το γράμμα, που το διάβασε με-
γαλόφωνα. Ακολούθησε ομοβροντία ερωτήσεων κι εκείνη περιέ-
γραψε τη χθεσινή της επίσκεψη.

«Μυστικοπαθή μανούλα», φώναξε η Μπάρμπαρα. «Είναι πραγ-
ματικά τόσο υπέροχο;»

Ο Ρούπερτ ξερόβηξε κι άρχισε να την ανακρίνει ενδελεχώς.
«Κάτι κρύβεται πίσω απ’ όλα αυτά. Κατά τη γνώμη μου είναι 

ύποπτο. Οπωσδήποτε ύποπτο».
«Όσο και τ’ αυγό μου», είπε η Μπάρμπαρα ζαρώνοντας τη μύ-

τη της. «Ουφ! Γιατί θα πρέπει να κρύβεται κάτι; Έτσι είσαι, Ρού-
περτ, πάντοτε βγάζεις μυστήρια από το πουθενά. Αυτές οι απαί-
σιες αστυνομικές ιστορίες που διαβάζεις όλη την ώρα φταίνε!»

«Το ενοίκιο είναι γελοίο», είπε ο Ρούπερτ. «Στο Σίτι», πρόσθεσε 
με στόμφο, «κανείς μαθαίνει να μυρίζεται όλα τα παράξενα πράγ-
ματα. Σας το λέω, υπάρχει κάτι πολύ ύποπτο σ’ αυτή την υπόθεση».

«Ανοησίες», είπε η Μπάρμπαρα. «Το σπίτι ανήκει σ’ έναν άντρα 
με πολλά χρήματα, το αγαπάει και θέλει, όσο λείπει, να κατοικη-
θεί από αξιοπρεπείς ανθρώπους. Ή κάτι τέτοιο. Προφανώς τα λε-
φτά δεν είναι θέμα γι’ αυτόν».

«Ποια είπες πως ήταν η διεύθυνση;» ρώτησε ο Ρούπερτ τη 
μητέρα του. 

«Σέβιοτ Πλέις εφτά».
«Φιου!» Έσπρωξε πίσω την καρέκλα του. «Μα είναι συναρπαστι-

κό. Αυτό ήταν το σπίτι απ’ όπου εξαφανίστηκε ο λόρδος Λίστερντεϊλ».
«Είσαι σίγουρος;» ρώτησε η κυρία Σεντ Βίνσεντ αβέβαιη.
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«Σιγουρότατος. Έχει ένα σωρό άλλα σπίτια σε όλο το Λονδίνο, 
όμως σ’ αυτό ζούσε. Ένα απόγευμα έφυγε με τα πόδια, λέγοντας 
πως πάει στη λέσχη του, και κανείς δεν τον ξαναείδε έκτοτε. Λέ-
νε πως το έσκασε για την ανατολική Αφρική ή για κάποιο παρό-
μοιο μέρος, όμως κανείς δεν ξέρει γιατί. Σας το λέω, να δείτε που 
δολοφονήθηκε μέσα σ’ εκείνο το σπίτι. Είπες πως υπήρχε πολ-
λή ξυλεπένδυση;»

«Ν-ναι», είπε η κυρία Σεντ Βίνσεντ αχνά, «μα…»
Ο Ρούπερτ δεν της άφησε χρόνο να τελειώσει. Συνέχισε με 

έντονο ενθουσιασμό.
«Ξυλεπένδυση! Ορίστε! Σίγουρα υπάρχει κάπου κάποια κρυ-

φή κρυψώνα. Το σώμα παραχώθηκε εκεί, κι εκεί παραμένει από 
τότε. Ίσως να το ταρίχευσαν πρώτα!»

«Ρούπερτ, καλέ μου, μη λες ανοησίες», είπε η μητέρα του.
«Μην είσαι εντελώς βλάκας», είπε η Μπάρμπαρα. «Πηγαίνεις 

εκείνη την οξυζεναρισμένη ξανθιά στο σινεμά περισσότερο απ’ όσο 
θα έπρεπε».

Ο Ρούπερτ σηκώθηκε με αξιοπρέπεια –όση αξιοπρέπεια επέ-
τρεπε η ηλικία του στο ψηλόλιγνο και αδέξιο κορμί του– και πέ-
ταξε μια τελευταία ατάκα.

«Να το νοικιάσεις αυτό το σπίτι, μαμά. Κι εγώ θ’ ανακαλύψω 
τη λύση του μυστηρίου. Να δείτε που θα το κάνω».

Και ο Ρούπερτ αποχώρησε βιαστικά, φοβούμενος μην αργή-
σει στο γραφείο.

Οι δύο γυναίκες κοιτάχτηκαν.
«Θα μπορούσαμε, μητέρα;» μουρμούρισε η Μπάρμπαρα με 

φωνή που έτρεμε. «Αχ, και να μπορούσαμε».
«Οι υπηρέτες», είπε λυπημένα η κυρία Σεντ Βίνσεντ, «θα τρώ-

νε, ξέρεις. Δηλαδή, φυσικά, αυτό πρέπει να κάνουν – όμως αυ-
τό είναι το μειονέκτημα. Κάποιος μπορεί τόσο εύκολα… να κόψει 
πράγματα… όταν έχει μόνο τον εαυτό του να σκεφτεί».

Κοίταξε με αξιολύπητο ύφος την Μπάρμπαρα και το κορίτσι 
συγκατένευσε.
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«Πρέπει να το σκεφτούμε καλά», είπε η μητέρα.
Όμως, στην πραγματικότητα είχε ήδη πάρει την απόφασή της. 

Είχε δει τη σπίθα στα μάτια του κοριτσιού. Συλλογίστηκε: Ο Τζιμ 
Μάστερτον πρέπει να τη δει στο κατάλληλο περιβάλλον. Αυτή εί-
ναι μια ευκαιρία – μια υπέροχη ευκαιρία. Δεν πρέπει να τη χάσω.

Κάθισε κι έγραψε στους μεσίτες πως αποδέχεται την προσφο-
ρά τους.

«Κουέντιν, από πού ήρθαν οι κρίνοι; Πραγματικά, δεν μπορώ να 
αγοράζω ακριβά λουλούδια».

«Μας τους έστειλαν από το Κινγκς Σέβιοτ, κυρία. Έτσι συνηθί-
ζεται να γίνεται πάντα εδώ».

Ο μπάτλερ αποσύρθηκε. Η κυρία Σεντ Βίνσεντ αναστέναξε ανα-
κουφισμένη. Τι θα έκανε χωρίς τον Κουέντιν; Αυτός ο άνθρωπος 
έκανε τα πάντα να φαντάζουν τόσο εύκολα. Συλλογίστηκε: Είναι 
πολύ καλό για να κρατήσει. Θα ξυπνήσω σύντομα, το ξέρω πως 
έτσι θα γίνει, και θ’ ανακαλύψω πως τα πάντα ήταν ένα όνειρο. Εί-
μαι τόσο ευτυχισμένη εδώ – πέρασαν ήδη δυο μήνες σαν αστραπή.

Πραγματικά, η ζωή είχε γίνει απίστευτα ευχάριστη. Ο Κουέ-
ντιν, ο μπάτλερ, είχε αποδειχθεί ο απόλυτος κύριος του αριθμού 
7 στη Σέβιοτ Πλέις. «Αφήστε τα όλα πάνω μου, κυρία», της είχε 
πει με σεβασμό, «και θα δείτε πως είναι το καλύτερο που μπο-
ρείτε να κάνετε».

Κάθε εβδομάδα τής αγόραζε περιοδικά για το νοικοκυριό, σε 
απίστευτα χαμηλή συνολική τιμή. Υπήρχαν μόνο ακόμη δύο άτο-
μα στο βοηθητικό προσωπικό, μια μαγείρισσα και μια υπηρέτρια. 
Είχαν ευχάριστους τρόπους και εκτελούσαν με αποτελεσματικό-
τητα τα καθήκοντά τους, όμως αυτός που διοικούσε το σπίτι ήταν 
ο Κουέντιν. Μερικές φορές εμφανίζονταν στο τραπέζι κυνήγι και 
πουλερικά, κάνοντας την κυρία Σεντ Βίνσεντ ν’ ανησυχεί. Όμως, 
ο Κουέντιν την καθησύχαζε. Ήταν σταλμένα από το αρχοντικό του 
λόρδου Λίστερντεϊλ στην επαρχία, το Κινγκς Σέβιοτ, ή από τα ιδιό-
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κτητα βαλτοτόπια του, στο Γιόρκσιρ. «Έτσι συνηθίζεται να γίνεται 
πάντα εδώ, κυρία».

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ αμφέβαλλε αν ο απών λόρδος Λίστερντεϊλ 
θα συμφωνούσε με τούτα τα λόγια. Είχε την υποψία ότι ο Κουέ-
ντιν σφετεριζόταν την εξουσία του κυρίου του. Ήταν φανερό πως 
τους είχε συμπαθήσει και πως στα μάτια του τίποτα δεν ήταν αρ-
κετά καλό γι’ αυτούς.

Με την περιέργειά της οξυμμένη από τη δήλωση του Ρούπερτ, 
η κυρία Σεντ Βίνσεντ είχε αναφερθεί διακριτικά στον λόρδο Λί-
στερντεϊλ την επόμενη φορά που συναντήθηκε με τον κτηματομε-
σίτη. Ο ασπρομάλλης γερο-τζέντλεμαν είχε ανταποκριθεί αμέσως.

Ναι, ο λόρδος Λίστερντεϊλ είχε πάει στην ανατολική Αφρική, 
και βρισκόταν εκεί τους τελευταίους δεκαοχτώ μήνες.

«Ο πελάτης μας είναι μάλλον εκκεντρικός άνθρωπος», της είχε 
πει χαμογελώντας πλατιά. «Άφησε το Λονδίνο με τον πιο απροσδό-
κητο τρόπο, όπως ίσως θυμάστε. Χωρίς να πει κουβέντα σε κανέ-
ναν. Οι εφημερίδες ασχολήθηκαν μ’ αυτό. Έγινε μάλιστα και επι-
τόπια έρευνα από τη Σκότλαντ Γιαρντ. Ευτυχώς ο ίδιος ο λόρδος 
Λίστερντεϊλ μας έστειλε νέα του από την ανατολική Αφρική. Όριζε 
τον ξάδελφό του, τον συνταγματάρχη Κάρφαξ, δικηγόρο του. Αυτός 
είναι που διαχειρίζεται όλες τις υποθέσεις του λόρδου Λίστερντεϊλ. 
Ναι, είναι αρκετά εκκεντρικός, φοβάμαι. Πάντοτε του άρεσε να τα-
ξιδεύει σε άγνωστα μέρη – είναι πολύ πιθανό να μη γυρίσει παρά 
έπειτα από χρόνια στην Αγγλία, παρόλο που τα έχει τα χρονάκια του».

«Σίγουρα δεν είναι τόσο γέρος», είπε η κυρία Σεντ Βίνσεντ κα-
θώς θυμήθηκε ξαφνικά ένα ντόμπρο, γενειοφόρο πρόσωπο, όμοιο 
με ναύτη της Ελισαβετιανής εποχής, που είχε κάποτε δει σ’ ένα 
περιοδικό με φωτογραφίες.

«Είναι μεσήλικος», είπε ο ασπρομάλλης τζέντλεμαν. «Πενή-
ντα τριών χρόνων, σύμφωνα με το Ντέμπρετ, τον οδηγό της αγ-
γλικής αριστοκρατίας».

Αυτή τη συνομιλία η κυρία Σεντ Βίνσεντ την επανέλαβε στον 
Ρούπερτ με την πρόθεση να επιπλήξει τον νεαρό τζέντλεμαν.
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Εντούτοις, ο Ρούπερτ δεν αποθαρρύνθηκε.
«Εμένα μου φαίνεται πιο ύποπτο από ποτέ», της δήλωσε. «Ποιος 

είναι αυτός ο συνταγματάρχης Κάρφαξ; Το πιο πιθανό είναι, αν πά-
θει κάτι ο Λίστερντεϊλ, ο τίτλος να περάσει σ’ αυτόν. Το γράμμα από 
την ανατολική Αφρική θα πρέπει να είναι μαϊμού. Σε τρία χρόνια, ή 
όσο χρειαστεί, αυτός ο Κάρφαξ θα ισχυριστεί πως ο ξάδελφός του 
είναι νεκρός και θα πάρει τον τίτλο. Στο μεταξύ, έχει όλη τη διαχεί-
ριση της ακίνητης περιουσίας του. Πολύ ύποπτο, θα έλεγα».

Είχε αξιοπρεπώς καταδεχτεί να εγκρίνει το σπίτι. Όταν δεν εί-
χε τίποτε άλλο να κάνει, έπιανε να χτυπάει ελαφρά την ξυλεπέν-
δυση και να κάνει πολύπλοκες μετρήσεις για να ανακαλύψει την 
πιθανή θέση κάποιου μυστικού δωματίου, όμως σιγά σιγά το εν-
διαφέρον του για το μυστήριο του λόρδου Λίστερντεϊλ ξεθύμανε. 
Επίσης, ξεθύμανε κι ο ενθουσιασμός του για την κόρη του καπνο-
πώλη. Η γενική ατμόσφαιρα επηρεάζει. 

Η Μπάρμπαρα ήταν πολύ ικανοποιημένη με το οίκημα. Ο Τζιμ 
Μάστερτον είχε περάσει από το σπίτι κι ήταν πια συχνός επισκέ-
πτης. Αυτός και η κυρία Σεντ Βίνσεντ τα πήγαιναν υπέροχα, και 
μια μέρα είπε κάτι στην Μπάρμπαρα που την ξάφνιασε.

«Αυτό το σπίτι είναι το τέλειο περιβάλλον για τη μητέρα σου, 
ξέρεις».

«Για τη μητέρα;»
«Ναι. Έγινε για εκείνη. Η μητέρα σου ανήκει εδώ, με έναν αξιο-

σημείωτο τρόπο. Ξέρεις, υπάρχει κάτι αλλόκοτο σ’ ετούτο το σπί-
τι, κάτι παράξενο και στοιχειωμένο».

«Μην κάνεις σαν τον Ρούπερτ», τον παρακάλεσε η Μπάρμπα-
ρα. «Είναι πεπεισμένος ότι εκείνος ο σατανικός συνταγματάρχης 
Κάρφαξ δολοφόνησε τον λόρδο Λίστερντεϊλ κι έκρυψε το πτώμα 
του κάτω από το πάτωμα».

Ο Μάστερτον γέλασε.
«Θαυμάζω τον αστυνομικό ζήλο του Ρούπερτ. Όχι, δεν εννοώ 

τίποτα τέτοιο. Όμως, υπάρχει κάτι στον αέρα, μια αίσθηση που δεν 
μπορεί κάποιος να την κατανοήσει απόλυτα».
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Ζούσαν ήδη τρεις μήνες στο Σέβιοτ Πλέις, όταν η Μπάρμπαρα 
πήγε στη μητέρα της με το πρόσωπό της να ακτινοβολεί.

«Ο Τζιμ κι εγώ – αρραβωνιαστήκαμε. Ναι – χτες το βράδυ. Αχ, 
μητέρα. Όλα είναι λες κι ένα παραμύθι έγινε αληθινό».

«Αχ, καλή μου! Πόσο χαίρομαι – πόσο χαίρομαι!»
Μητέρα και κόρη αγκαλιάστηκαν σφιχτά.
«Ξέρεις, ο Τζιμ σ’ έχει ερωτευτεί όσο σχεδόν έχει ερωτευτεί κι 

εμένα», είπε στο τέλος η Μπάρμπαρα μ’ ένα κατεργάρικο γέλιο.
Η κυρία Σεντ Βίνσεντ αναψοκοκκίνισε με τρόπο που την έκα-

νε πολύ όμορφη.
«Αλήθεια», επέμεινε το κορίτσι. «Πίστευες πως αυτό το σπί-

τι θα ήταν ένα πανέμορφο σκηνικό για μένα, αλλά στην πραγμα-
τικότητα είναι φτιαγμένο για σένα. Ο Ρούπερτ κι εγώ δεν ανήκου-
με εδώ. Εσύ ανήκεις».

«Μη λες ανοησίες, καλή μου».
«Δεν είναι ανοησίες. Υπάρχει μια αίσθηση μαγεμένου κάστρου 

εδώ μέσα, μ’ εσένα σαν μαγεμένη πριγκίπισσα και τον Κουέντιν 
σαν… σαν… αχ, σαν έναν καλοσυνάτο μάγο».

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ γέλασε και συμφώνησε με το τελευταίο.
Ο Ρούπερτ δέχτηκε το νέο για τον αρραβώνα της αδελφής του 

πολύ ψύχραιμα.
«Το είχα μυριστεί», παρατήρησε στοχαστικά.

Αυτός και η μητέρα του δειπνούσαν οι δυο τους μόνοι· η Μπάρ-
μπαρα είχε βγει με τον Τζιμ.

Ο Κουέντιν ακούμπησε το πόρτο μπροστά του και αποτραβή-
χτηκε αθόρυβα.

«Είναι παράξενο φρούτο», είπε ο Ρούπερτ δείχνοντας με το 
κεφάλι του προς την κλειστή πόρτα. «Έχει κάτι το αλλόκοτο πά-
νω του, ξέρεις, κάτι–»

«Όχι ύποπτο;» τον διέκοψε η κυρία Σεντ Βίνσεντ μ’ ένα αχνό 
χαμόγελο.
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«Μα, μητέρα, πώς ήξερες τι πήγαινα να πω;» ρώτησε σοβα-
ρός ο Ρούπερτ.

«Είναι μια λέξη που σου αρέσει, καλέ μου. Πιστεύεις πως τα 
πάντα είναι ύποπτα. Υποθέτω πως σκέφτηκες ότι ο Κουέντιν ήταν 
εκείνος που ξεφορτώθηκε τον λόρδο Λίστερντεϊλ και τον έκρυψε 
κάτω από το πάτωμα;»

«Πίσω απ’ την ξυλεπένδυση», τη διόρθωσε ο Ρούπερτ. «Πά-
ντα τα μπερδεύεις λίγο τα πράγματα, μητέρα. Όχι, το έχω διερευ-
νήσει. Ο Κουέντιν βρισκόταν στο Κινγκς Σέβιοτ εκείνο τον καιρό».

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ τού χαμογέλασε καθώς σηκώθηκε από 
το τραπέζι και πήγε προς το σαλονάκι. Από διάφορες απόψεις ο 
Ρούπερτ ήταν ακόμη ανώριμος.

Εντούτοις, μια ξαφνική περιέργεια γεννήθηκε μέσα της για 
πρώτη φορά σχετικά με τους λόγους που ο λόρδος Λίστερντεϊλ 
είχε εγκαταλείψει την Αγγλία τόσο απροσδόκητα. Κάτι πρέπει να 
κρυβόταν από πίσω, κάτι που αιτιολογούσε αυτή την ξαφνική από-
φαση. Ακόμα σκεφτόταν αυτό το θέμα, όταν μπήκε ο Κουέντιν με 
τον δίσκο του καφέ, και έτσι αυθόρμητα του είπε: «Ήσουν πολύ 
καιρό με τον λόρδο Λίστερντεϊλ, Κουέντιν. Σωστά;»

«Ναι, κυρία. Από τότε που ήμουν ένας νεαρός είκοσι ενός χρό-
νων. Αυτό ήταν όταν ζούσε ακόμα ο μακαρίτης ο γερο-λόρδος. Ξε-
κίνησα ως τρίτος ιπποκόμος».

«Θα πρέπει να γνωρίζεις πολύ καλά τον λόρδο Λίστερντεϊλ. Τι 
είδους άνθρωπος είναι;»

Ο μπάτλερ έστρεψε λιγάκι τον δίσκο, για να μπορεί η κυρία 
Σεντ Βίνσεντ να βάλει πιο εύκολα ζάχαρη, καθώς απαντούσε με 
επίπεδη φωνή: «Ο λόρδος Λίστερντεϊλ ήταν ένας πολύ εγωιστής 
τζέντλεμαν, μαντάμ· δε νοιαζόταν για τους άλλους».

Πήρε τον δίσκο και βγήκε από το δωμάτιο. Η κυρία Σεντ Βίν-
σεντ κάθισε με το φλιτζάνι του καφέ στο χέρι και με μια μπερδεμέ-
νη έκφραση στο πρόσωπό της. Κάτι στην κουβέντα τής είχε φανεί 
παράξενο, πέρα από αυτά που είχαν ειπωθεί. Το επόμενο λεπτό 
συνειδητοποίησε τι ήταν αυτό.
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Ο Κουέντιν είχε χρησιμοποιήσει τη λέξη «ήταν», όχι «είναι». 
Όμως, τότε, θα πρέπει να σκεφτόταν – θα πρέπει να πίστευε… Ση-
κώθηκε. Είχε καταντήσει σαν τον Ρούπερτ! Όμως, μια πολύ συ-
γκεκριμένη ανησυχία γεννήθηκε μέσα της. Αργότερα θεωρούσε 
πως οι πρώτες της υποψίες γεννήθηκαν εκείνη τη στιγμή.

Με την ευτυχία και το μέλλον της Μπάρμπαρα εξασφαλισμέ-
να, είχε χρόνο να σκέφτεται τα δικά της και, παρά τη θέλησή της, 
οι σκέψεις της άρχισαν να περιστρέφονται γύρω από το μυστήριο 
του λόρδου Λίστερντεϊλ. Τι να είχε συμβεί πραγματικά; Ό,τι κι αν 
ήταν αυτό, ο Κουέντιν γνώριζε κάτι σχετικά. Τα λόγια του ήταν πα-
ράξενα «…Ένας πολύ εγωιστής τζέντλεμαν… δε νοιαζόταν για τους 
άλλους». Τι κρυβόταν από πίσω τους; Είχε μιλήσει όπως θα μιλού-
σε ίσως κάποιος δικαστής, αποστασιοποιημένα και αμερόληπτα.

Ήταν αναμειγμένος ο Κουέντιν στην εξαφάνιση του λόρδου Λί-
στερντεϊλ; Συμμετείχε στην όποια τραγωδία πιθανώς να είχε συμ-
βεί; Στο κάτω κάτω, παρόλο που οι εικασίες του Ρούπερτ είχαν 
φανεί εκείνη τη στιγμή γελοίες, εκείνο το ένα και μοναδικό γράμ-
μα με την εξουσιοδότηση, που είχε έρθει από την ανατολική Αφρι-
κή, ήταν… να, ήταν πρόσφορο για να γεννήσει υποψίες.

Όμως, όσο κι αν προσπαθούσε, δεν μπορούσε να προσδώσει 
καμία νότα κακίας στον Κουέντιν. Έλεγε από μέσα της, ξανά και 
ξανά, πως ήταν καλός – χρησιμοποιούσε αυτή τη λέξη με την ίδια 
απλότητα που θα τη χρησιμοποιούσε ένα παιδί. Ο Κουέντιν ήταν 
καλός. Όμως, γνώριζε κάτι!

Ποτέ ξανά δε μίλησε μαζί του για τον κύριό του. Το θέμα προ-
φανώς είχε ξεχαστεί. Ο Ρούπερτ και η Μπάρμπαρα είχαν άλλα 
πράγματα να σκεφτούν, και δεν έγιναν περαιτέρω συζητήσεις.

Προς το τέλος του Αυγούστου, όμως, οι εικασίες της έγιναν βε-
βαιότητα. Ο Ρούπερτ είχε φύγει για ένα δεκαπενθήμερο διακοπές 
με κάποιον φίλο του που είχε μια μοτοσικλέτα και τροχόσπιτο. Θα 
ήταν περίπου δέκα μέρες μετά την αποχώρησή του, όταν η κυ-
ρία Σεντ Βίνσεντ ξαφνιασμένη τον είδε να ορμά μέσα στο δωμά-
τιο όπου εκείνη καθόταν κι έγραφε.
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«Ρούπερτ!» αναφώνησε.
«Το ξέρω, μητέρα. Δεν περίμενες να με δεις παρά έπειτα από 

τρεις μέρες. Όμως, κάτι συνέβη. Τον Άντερσον –τον φίλο μου, ξέ-
ρεις– δεν τον ενδιέφερε πού να πάει, έτσι του πρότεινα να ρίξου-
με μια ματιά στο Κινγκς Σέβιοτ–»

«Στο Κινγκς Σέβιοτ; Μα γιατί–;»
«Ξέρεις πολύ καλά, μητέρα, ότι από την αρχή θεωρούσα πως 

κάτι ύποπτο συμβαίνει εδώ. Λοιπόν, πήγα κι έριξα μια ματιά στο 
μέρος –είναι παρατημένο, ξέρεις– δεν υπάρχει τίποτα εκεί. Όχι 
πως περίμενα να βρω οτιδήποτε, απλώς ήθελα να δω αν θα μυ-
ριζόμουν, όπως λέμε, κάτι».

Ναι, σκέφτηκε η κυρία Σεντ Βίνσεντ. Ο Ρούπερτ έμοιαζε τόσο 
με σκύλο αυτή τη στιγμή· να κάνει κύκλους κυνηγώντας κάτι αό-
ριστο και ασαφές, οδηγημένος από το ένστικτό του, πολυάσχολος 
κι ευτυχισμένος.

«Και μόνο όταν πέρασα μέσα από ένα χωριό που βρίσκεται 
κάπου οχτώ εννιά μίλια παραπέρα, συνέβη – τον είδα, δηλαδή».

«Είδες ποιον;»
«Τον Κουέντιν – που έμπαινε σ’ ένα μικρό αγροτόσπιτο. Κά-

τι ύποπτο συμβαίνει εδώ, είπα μέσα μου, σταματήσαμε το λεω-
φορείο κι επέστρεψα πίσω. Χτύπησα την πόρτα και μου άνοιξε ο 
ίδιος, αυτοπροσώπως».

«Μα, δεν καταλαβαίνω. Ο Κουέντιν δεν έχει φύγει–»
«Θα έρθω και σ’ αυτό, μητέρα. Αρκεί να με ακούς μόνο και να 

μη με διακόπτεις. Ήταν ο Κουέντιν και δεν ήταν ο Κουέντιν, αν κα-
ταλαβαίνεις τι εννοώ».

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ ολοφάνερα δεν καταλάβαινε, έτσι ο γιος 
της αποσαφήνισε τα πράγματα.

«Εντάξει, ήταν ο Κουέντιν, όμως δεν ήταν ο δικός μας Κουέ-
ντιν. Ήταν ο πραγματικός άνθρωπος».

«Ρούπερτ!»
«Άκου. Κι εγώ ξαφνιάστηκα στην αρχή και είπα: “Είσαι ο Κουέ-

ντιν, σωστά;” κι ο φιλαράκος μας είπε: “Σωστά, κύριε. Αυτό είναι 
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τ’ όνομά μου. Τι μπορώ να κάνω για σας;” Και τότε είδα πως δεν 
ήταν ο δικός μας, παρόλο που ήταν φτυστός αυτός, και στη φωνή και 
στα πάντα. Του έκανα μερικές ερωτήσεις κι όλα βγήκαν στο φως. Ο 
παλιόφιλος δεν είχε ιδέα πως συνέβαινε κάτι μυστήριο. Ναι, ήταν ο 
μπάτλερ του λόρδου Λίστερντεϊλ, αλλά είχε βγει στη σύνταξη και του 
είχαν δώσει αυτό το αγροτόσπιτο την εποχή ακριβώς που ο λόρδος 
Λίστερντεϊλ υποτίθεται πως είχε φύγει για την Αφρική. Βλέπεις πού 
μας οδηγεί αυτό. Αυτός ο άνθρωπος είναι ένας απατεώνας – υπο-
δύεται τον Κουέντιν για δικούς του λόγους. Η θεωρία μου είναι πως 
ήρθε στην πόλη εκείνο το απόγευμα, κάνοντας πως ήταν ο μπά τλερ 
του Κινγκς Σέβιοτ, βρέθηκε κατ’ ιδίαν με τον λόρδο Λίστερντεϊλ, τον 
σκότωσε κι έκρυψε το πτώμα του πίσω απ’ την ξυλεπένδυση. Το 
σπίτι είναι παλιό, σίγουρα θα υπάρχει κάποια κρυφή κόγχη–»

«Αχ, μην ξαναρχίσουμε τα ίδια», τον διέκοψε αγριεμένη η κυ-
ρία Σεντ Βίνσεντ. «Δεν το αντέχω. Γιατί ο Κουέντιν να –αυτό θέ-
λω να μάθω– γιατί; Αν έκανε κάτι τέτοιο –που δεν το πιστεύω ού-
τε στιγμή, σ’ το λέω– ποιος ήταν ο λόγος για όλα αυτά;»

«Έχεις δίκιο», είπε ο Ρούπερτ. «Το κίνητρο – αυτό είναι σημα-
ντικό. Τώρα, ρώτησα κι έμαθα. Ο λόρδος Λίστερντεϊλ είχε μεγά-
λη ακίνητη περιουσία. Τις τελευταίες μέρες ανακάλυψα πως ου-
σιαστικά το καθένα απ’ αυτά τα σπίτια του έχουν νοικιαστεί τους 
τελευταίους δεκαοχτώ μήνες σε ανθρώπους σαν κι εμάς, μ’ ένα 
υποτυπώδες ενοίκιο – και με την προϋπόθεση πως οι υπηρέτες θα 
παραμείνουν στις θέσεις τους. Και σε κάθε περίπτωση ο Κουέντιν 
αυτοπροσώπως –ο άντρας που αυτοαποκαλείται Κουέντιν, δη-
λαδή– ήταν εκεί για κάποιο διάστημα ως μπάτλερ. Αυτό δείχνει 
ότι κάτι –κοσμήματα ή έγγραφα– είναι κρυμμένο σε κάποιο από 
τα σπίτια του λόρδου Λίστερντεϊλ, και η συμμορία δεν ξέρει σε 
ποιο. Υποθέτω πως υπάρχει μια συμμορία, όμως, φυσικά, αυ-
τός ο τύπος, ο Κουέντιν, μπορεί να δρα μόνος του. Υπάρχει ένα–»

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ τον διέκοψε αποφασιστικά: «Ρούπερτ! Για 
ένα λεπτό σταμάτα να μιλάς. Μου προκαλείς ζαλάδα. Πάντως, αυτά 
που λες είναι ανοησίες – για συμμορίες και κρυμμένα έγγραφα».
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«Υπάρχει κι άλλη θεωρία», παραδέχτηκε ο Ρούπερτ. «Αυτός ο 
Κουέντιν μπορεί να είναι κάποιος που του έχει κάνει κακό ο λόρ-
δος Λίστερντεϊλ. Ο πραγματικός μπάτλερ μού είπε για μια ιστορία 
σχετικά μ’ έναν άντρα ονόματι Σάμιουελ Λόου – ήταν βοηθός κη-
πουρού, κι είχε το ίδιο ύψος και την ίδια φτιαξιά με τον Κουέντιν. 
Αυτός κρατούσε κακία στον Λίστερντεϊλ–»

Η κυρία Σεντ Βίνσεντ είπε: «Δε νοιαζόταν για τους άλλους». Οι 
λέξεις ξαναγύρισαν στο μυαλό της όπως είχαν ειπωθεί, με τρό-
πο απαθή και μετρημένο. Ακατάλληλες λέξεις, αν όμως έκρυβαν 
κάτι από πίσω;

Έτσι βυθισμένη στις σκέψεις της, μόλις που άκουγε τον Ρού-
περτ. Ο γιος της της πέταξε μια βιαστική δικαιολογία, που εκείνη 
δεν την κατάλαβε, και βγήκε με φούρια από το δωμάτιο.

Μετά συνήλθε. Πού είχε πάει ο Ρούπερτ; Τι σκόπευε να κάνει; 
Δεν είχε ακούσει τα τελευταία του λόγια. Ίσως πήγαινε να ειδο-
ποιήσει την αστυνομία. Σ’ αυτή την περίπτωση…

Σηκώθηκε απότομα και χτύπησε το κουδούνι. Με τη συνηθι-
σμένη του ετοιμότητα, ο Κουέντιν ανταποκρίθηκε αμέσως.

«Χτυπήσατε κυρία;»
«Ναι. Μπες, σε παρακαλώ, και κλείσε την πόρτα».
Ο μπάτλερ υπάκουσε και η κυρία Σεντ Βίνσεντ στάθηκε σιω-

πηλή για ένα λεπτό, παρατηρώντας τον σοβαρή.
Σκέφτηκε: Ήταν ευγενικός μαζί μου – μόνο εγώ ξέρω πόσο. Τα 

παιδιά δε θα καταλάβαιναν. Αυτή η παράξενη ιστορία του Ρούπερτ 
μπορεί να είναι απλώς ανοησίες – από την άλλη, μπορεί… μπορεί να 
κρύβεται κάτι σ’ αυτή. Γιατί να κρίνουμε; Δεν μπορούμε να ξέρουμε. 
Το δίκαιο και το άδικο σε όλα αυτά, εννοώ… και θα έβαζα στοίχημα τη 
ζωή μου –ναι, θα την έβαζα– πως ο Κουέντιν είναι καλός άνθρωπος.

Με ξαναμμένο πρόσωπο και τρέμοντας, είπε: «Κουέντιν, ο 
κύριος Ρούπερτ μόλις επέστρεψε. Είχε πάει στο Κινγκς Σέβιοτ – 
σ’ ένα χωριό εκεί κοντά–»

Σταμάτησε βλέποντας το ξάφνιασμά του, που δεν κατάφερε 
να το κρύψει.
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«Συνάντησε… κάποιον», συνέχισε με προσεκτική φωνή.
Συλλογίστηκε: Ορίστε – τον προειδοποίησα. Τουλάχιστον, τώ-

ρα έχει τον νου του.
Έπειτα από εκείνο το πρώτο σύντομο ξάφνιασμα, ο Κουέντιν 

ξαναπήρε την ατάραχη στάση του, όμως τα μάτια του έμειναν καρ-
φωμένα στο πρόσωπό της, παρατηρητικά και διαπεραστικά, με μια 
έκφραση που εκείνη δεν είχε ξαναδεί. Για πρώτη φορά, ήταν τα 
μάτια ενός άντρα κι όχι ενός υπηρέτη.

Δίστασε για ένα λεπτό και μετά είπε με φωνή επίσης ελαφρώς 
αλλαγμένη: «Γιατί μου το λέτε αυτό, κυρία Σεντ Βίνσεντ;»

Πριν προλάβει εκείνη ν’ απαντήσει, η πόρτα άνοιξε διάπλα-
τα και ο Ρούπερτ όρμησε μες στο δωμάτιο. Μαζί του ήταν κι ένας 
καθωσπρέπει μεσόκοπος άντρας, με κοντές φαβορίτες και αέρα 
καλόκαρδου αρχιεπισκόπου. Ο Κουέντιν!

«Ορίστε», είπε ο Ρούπερτ. «Ο πραγματικός Κουέντιν. Τον εί-
χα έξω και περίμενε στο ταξί. Τώρα, Κουέντιν, κοίταξε αυτόν τον 
άντρα και πες μου – είναι ο Σάμιουελ Λόου;»

Για τον Ρούπερτ ήταν μια στιγμή θριάμβου. Όμως, ήταν πολύ 
σύντομη, σχεδόν αμέσως μυρίστηκε πως κάτι δεν πήγαινε καλά. 
Γιατί, ενώ ο πραγματικός Κουέντιν έδειχνε αμήχανος και σαστι-
σμένος, ο δεύτερος Κουέντιν χαμογελούσε μ’ ένα πλατύ χαμόγε-
λο, διασκεδάζοντας απροκάλυπτα. 

Χτύπησε τον μουδιασμένο σωσία του στην πλάτη. 
«Εντάξει, Κουέντιν. Υποθέτω πως κάποια στιγμή τα πράγματα 

θα έβγαιναν στο φως. Μπορείς να τους πεις ποιος είμαι».
Ο καθωσπρέπει άγνωστος σηκώθηκε.
«Αυτός, κύριε», ανακοίνωσε με επιτιμητικό τόνο, «είναι ο κύ-

ριός μου, ο λόρδος Λίστερντεϊλ».

Την επόμενη στιγμή συνέβησαν πολλά πράγματα. Πρώτον, η από-
λυτη συντριβή του γεμάτου αυτοπεποίθηση Ρούπερτ. Πριν κατα-
λάβει καλά καλά τι συνέβαινε, με το στόμα του ακόμα να χάσκει 
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από το σοκ της αποκάλυψης, βρέθηκε να οδηγείται μαλακά προς 
την πόρτα, ενώ μια φιλική φωνή που ήταν, αλλά και δεν ήταν, οι-
κεία τού έλεγε στ’ αυτί: «Όλα είναι μια χαρά, αγόρι μου. Δεν έγινε 
καμία ζημιά. Όμως, θέλω να πω δυο πράγματα με τη μητέρα σου. 
Έκανες πολύ καλή δουλειά, έτσι που με ξετρύπωσες».

Βρέθηκε έξω, στο πλατύσκαλο, κοιτάζοντας την κλειστή πόρτα. 
Ο πραγματικός Κουέντιν στεκόταν δίπλα του, ενώ μια σειρά ευγε-
νικών εξηγήσεων ξεπηδούσε από τα χείλη του. Μέσα στο δωμάτιο 
ο λόρδος Λίστερντεϊλ στεκόταν απέναντι στην κυρία Σεντ Βίνσεντ.

«Επιτρέψτε μου να σας εξηγήσω – αν μπορώ! Όλη μου τη ζωή 
ήμουν φιλοτομαριστής – αυτό το συνειδητοποίησα μια μέρα, στο 
σπίτι μου. Σκέφτηκα να δοκιμάσω έτσι για αλλαγή να γίνω λίγο 
αλτρουιστής και, τέτοιος βλάκας που ήμουν, άρχισα φανταστικά 
τη σταδιοδρομία μου. Θα γινόμουν συνδρομητής σε λογής λογής 
πράγματα, όμως ένιωσα την ανάγκη να κάνω κάτι – να, κάτι προ-
σωπικό. Ανέκαθεν λυπόμουν αυτή την κοινωνική τάξη που δεν 
μπορεί να ικετεύσει, που πρέπει να υποφέρει σιωπηρά – την κα-
κόμοιρη την αριστοκρατία. Έχω ένα σωρό σπίτια δικά μου. Είχα 
την ιδέα να νοικιάζω αυτά τα σπίτια σε ανθρώπους που – να, τα 
χρειάζονται και μπορούν να τα εκτιμήσουν. Νεαρά ζευγάρια που 
τώρα χτίζουν τη ζωή τους, χήρες με γιους και θυγατέρες που κά-
νουν τα πρώτα τους βήματα στον κόσμο. Ο Κουέντιν είναι για μένα 
κάτι περισσότερο από μπάτλερ· είναι φίλος. Με τη συγκατάθεση και 
τη βοήθειά του δανείστηκα την προσωπικότητά του. Πάντοτε είχα 
ταλέντο στην υποκριτική. Η ιδέα μού ήρθε πηγαίνοντας ένα βράδυ 
από το σπίτι στη λέσχη, και τράβηξα γραμμή για τον Κουέντιν, να τη 
συζητήσουμε. Όταν ανακάλυψα ότι είχε γίνει κάποια φασαρία με 
την εξαφάνισή μου, κανόνισα να έρθει ένα γράμμα από την ανα-
τολική Αφρική. Σ’ αυτό το γράμμα έδινα αναλυτικές οδηγίες στον 
ξάδελφό μου Μορίς Κάρφαξ. Και – να, αυτό είναι, μέσες άκρες».

Σταμάτησε κάπως αδέξια, ρίχνοντας μια ικετευτική ματιά στην 
κυρία Σεντ Βίνσεντ. Εκείνη στάθηκε άκαμπτη και τον κοίταξε κα-
τάματα.
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«Ήταν ένα ευγενικό σχέδιο», είπε. «Ένα πολύ ασυνήθιστο σχέ-
διο, που σας τιμά. Είμαι… ευγνώμων. Όμως, φυσικά, καταλαβαί-
νετε πως δεν μπορούμε να μείνουμε, έτσι δεν είναι;»

«Το περίμενα αυτό», της είπε. «Η περηφάνια σας δε σας επι-
τρέπει να δεχτείτε ό,τι μάλλον θεωρείτε “φιλανθρωπία”».

«Μα, αυτό δεν είναι;» τον ρώτησε με σταθερή φωνή.
«Όχι», της απάντησε. «Γιατί σας ζητώ κάτι ως ανταπόδοση».
«Κάτι;»
«Τα πάντα». Η φωνή του αντήχησε, η φωνή κάποιου που ήταν 

συνηθισμένος να επιβάλλεται.
«Όταν ήμουν είκοσι τριών χρόνων», συνέχισε, «παντρεύτηκα 

το κορίτσι που αγαπούσα. Πέθανε έναν χρόνο αργότερα. Από τότε 
νιώθω πολύ μόνος. Έχω ευχηθεί ολόψυχα να μπορούσα να βρω 
μια γυναίκα – τη γυναίκα των ονείρων μου…»

«Εγώ είμαι αυτή;» τον ρώτησε χαμηλόφωνα. «Είμαι τόσο με-
γάλη… τόσο “ξεθωριασμένη”».

Εκείνος γέλασε.
«Μεγάλη; Εσείς είστε νεότερη κι από τα δυο σας παιδιά. Όμως, 

αν το θέτετε έτσι, εγώ είμαι ο ηλικιωμένος». 
Ωστόσο, ήταν η δική της σειρά να γελάσει. Ένα απαλό και χα-

ρούμενο, κελαρυστό γέλιο.
«Εσείς; Εσείς είστε ακόμη αγόρι. Ένα αγόρι που του αρέσει να 

μασκαρεύεται».
Άπλωσε τα χέρια της κι εκείνος τα έκλεισε μες στα δικά του.
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Ένας δολοφόνος σπάνια ικανοποιείται μ’ ένα και μόνο έγκλημα.  

Ένας λόρδος που εξαφανίζεται μυστηριωδώς… μια νιόπαντρη γυναίκα που 
φοβάται τον πρώην αγαπημένο της… μια παράξενη συνάντηση σ’ ένα τρένο… 
μια αλλόκοτη δολοφονία όπου αναζητείται ο ένοχος… ένας άντρας που 
αλλάζει συμπεριφορά… μια πραγματικά πανούργα γυναίκα… ένα κολιέ 
κρυμμένο σ’ ένα καλάθι με κεράσια… μια νέα γυναίκα που παριστάνει τη 
δούκισσα… μια σύλληψη για φόνο ενός συγγραφέα ιστοριών μυστηρίου… 
μια εντυπωσιακή πρόταση γάμου… το σμαράγδι ενός μαχαραγιά… μια 
σοπράνο που μισεί θανάσιμα έναν βαρύτονο…

Δώδεκα αριστοτεχνικές ιστορίες μυστηρίου, ανάμεσά τους και η Αγροικία 
Φιλομήλα, που υπήρξε για χρόνια το διήγημα της Κρίστι με τις περισσότερες 
διασκευές. Δώδεκα αινίγματα για δυνατούς λύτες, με την υπογραφή της από-
λυτης βασίλισσας του αστυνομικού μυθιστορήματος.
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Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ
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Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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www.agathachristie.com
www.psichogios.gr/agatha

Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


