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Κακός µπελάς αυτό το ζωγραφιλίκι», άκουσα αργότερα τον 
µπαµπά να λέει. 

«Ίσως να µην έχεις δίκιο», είπε η µαµά. «Ο παππούς του µια χαρά 
τα κατάφερε».
«Ο παππούς του έχει ταλέντο. Ο γιος µας όµως; Μην κοροϊδευό-
µαστε!»
Ώστε αυτό πίστευε ο µπαµπάς για µένα; Ξαφνικά ένιωσα σαν να 

µε είχε πατήσει τρένο, και τότε όλες οι σκέψεις που έκανα κατά και-
ρούς φούντωσαν: Δε θα τα καταφέρεις, Θα τους απογοητεύσεις 
όλους, Παράτα τα. Ωστόσο ο παππούς µου είχε άλλη γνώµη.
«Δεν υπάρχει κανένα εµπόδιο, παρά µόνο ο ίδιος σου ο εαυτός». 
«Αλήθεια, παππού, το πιστεύεις;» 
«Και βέβαια! Αλλά δε φτάνει µόνο να το πιστεύω εγώ. Χρειάζεται 

να το πιστέψεις κι εσύ!»
Εγώ δεν ήµουν καθόλου σίγουρος όµως. Μέχρι τη στιγµή που, 

βγαίνοντας από το σπίτι, πρόσεξα ένα ξύλινο κουτί µε έναν φάκελο 
που έγραφε Άκρως Εµπιστευτικό!

w w w . p s i c h o g i o s . g r

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Η ΒΕΡΑ ΠΡΑΤΙΚΑΚΗ γεννήθηκε το 1990 στην Αθήνα. 
Σπούδασε Ιστορία στο Πανεπιστήμιο του Γουόρικ και της 
Οξφόρδης και Ψυχολογία στο Πανεπιστήμιο του Ντέρμπι 
και του Ανατολικού Λονδίνου. 

Είναι ψυχοθεραπεύτρια και διατηρεί το δικό της γρα-
φείο, όπου προσφέρει υπηρεσίες γνωσιακής συμπεριφο­
ρικής ψυχοθεραπείας και κλινικής υπνοθεραπείας σε 
ενηλίκους, καθώς επίσης και υπηρεσίες παιγνιοθεραπείας 
σε παιδιά. 

Η μεγάλη της αγάπη είναι η συγγραφή βιβλίων για 
παιδιά. Το 2011 εξέδωσε το πρώτο της παιδικό παραμύ-
θι, Caterpillar Pauline, προσφέροντας όλα τα έσοδα στη 
φιλανθρωπική οργάνωση της Αγγλίας BeatBullying, και 
το επόμενο βιβλίο της ήταν ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΗΣ ΒΕΝΤΑΛΙΑΣ 
(2015), το οποίο βασιζόταν στην έρευνα που έκανε κα-
τά τη διάρκεια του μεταπτυχιακού της στην Οξφόρδη. Το 
βιβλίο της ΟΛΑ ΞΕΚΙΝΗΣΑΝ ΟΤΑΝ ΜΟΥ ΕΦΕΡΑΝ ΤΟΝ 

ΖΑΧΑΡΙΑ! κέρδισε το Βραβείο Βιβλίου Public 2019 στην 
κατηγορία «Ελληνική Εφηβική Λογοτεχνία».

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν, εκτός 
από ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΗΣ ΒΕΝΤΑΛΙΑΣ, που ήταν υποψήφιο 
στα Βραβεία Public το 2016 στην κατηγορία «Παιδική 
Λογοτεχνία», και τα βιβλία της ΜΗΠΩΣ ΕΙΔΑΤΕ ΤΟΝ ΡΟ-

ΔΟΛΦΟ;, ΜΗΠΩΣ ΕΙΔΑΤΕ ΤΗ ΝΕΦΕΡΤΙΤΗ;, ΤΟ ΚΑΡΥ-

ΚΕΥΜΕΝΟ ΚΑΛΑΜΑΡΑΚΙ, ΣΤΑ ΙΧΝΗ ΤΟΥ ΛΑΜΠΕΡΟΥ 

ΔΙΑΜΑΝΤΙΟΥ και ΟΛΑ ΞΕΚΙΝΗΣΑΝ ΟΤΑΝ ΜΟΥ ΕΦΕΡΑΝ 

ΤΟΝ ΖΑΧΑΡΙΑ!
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Σε όλους αυτούς 
που τολμούν να ονειρευτούν!
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Η αξία σου δε μειώνεται επειδή  
κάποιος δεν μπορεί να την αναγνωρίσει.
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Ο παππούς μου ο Αρίστος  
και η γιαγιά Κυβέλη

Οι δείκτες του ρολογιού στον τοίχο της τάξης φαί-
νονταν σταματημένοι, ενώ ο κύριος Μουστοξύ-

δης, παρά τα εκατό κιλά του, πηγαινοερχόταν δεξιά κι 
αριστερά καθώς έγραφε εξισώσεις στον πίνακα. Προ-
σπάθησα να ξεχαστώ κάνοντας καρικατούρες στο τε-
τράδιό μου, μέχρι που τον ένιωσα να ξεφυσάει πάνω 
από το κεφάλι μου. Έκλεισα απότομα το τετράδιο και 
συγκεντρώθηκα στην άσκηση που έπρεπε να λύσου-
με. Για καλή μου τύχη, έπειτα από ένα διάστημα που 
μου φάνηκε αιώνας, το ρολόι έδειξε επιτέλους μία και 
ακούστηκε το κουδούνι για το σχόλασμα. 

Ήταν η καλύτερη ώρα της ημέρας. Πήρα το πο-
δήλατό μου και άρχισα να ανηφορίζω για το σπίτι του 
παππού μου του Αρίστου. Μέχρι να επιστρέψουν οι 
γονείς μου από τη δουλειά, θα μπορούσα να κάνω 
ό,τι ήθελα μαζί του.
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Τον θαυμάζω πολύ τον παππού 
μου και θέλω να του μοιάσω. Όχι 
εμφανισιακά, γιατί είναι πολύ μικρό-
σωμος και με λεπτά πόδια που είναι 
και κάπως στραβά. Παρ’ όλα αυτά, 
έχει πολύ ωραίο στιλ. Φοράει πάντα 
ένα φουλάρι με έντονο χρώμα, έχει 
τα άσπρα του μαλλιά μακριά και πια-
σμένα αλογοουρά και φοράει σχε-
δόν πάντα ένα παράξενο καπέλο που 
μοιάζει με αναποδογυρισμένη παλέ-
τα. Το λένε μπερέ και το έχει κάθε 
ζωγράφος που σέβεται τον εαυτό του. 
Επίσης, είναι πολύ περήφανος για το 
μεγάλο του μουστάκι που μοιάζει με 
αυτό του Σαλβαδόρ Νταλί έτσι που έχει 
τις άκρες μυτερές και στριμμένες προς 
τα πάνω. Όταν γίνω ζωγράφος σαν κι 
εκείνον, θα αφήσω κι εγώ ένα τέτοιο 
μουστάκι. Τον μπερέ τον φοράω ήδη.

Ελπίζω μόνο να έχω πάρει από το τα-
λέντο του. Βέβαια εκείνος ξεκίνη-
σε σε πιο μικρή ηλικία από εμένα 
να ζωγραφίζει. Από ό,τι έχω μάθει, έκανε το πρώτο 
του σχέδιο όταν ήταν μόλις πέντε χρόνων. Ζωγράφι-
σε τη γιαγιά Κυβέλη, που τότε βέβαια δεν ήταν ακόμα 
γιαγιά, αλλά συμμαθήτρια και φίλη του. Έκαναν πολ-
λή παρέα οι δυο τους, και μια μέρα που είχαν πάει 
στην παιδική χαρά, η γιαγιά Κυβέλη σφήνωσε στην 
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τσουλήθρα. Είχε, βλέπετε, κάποια κιλάκια παραπάνω 
τότε, όπως και τώρα, και ενώ όλοι προσπαθούσαν να 
την ξεσφηνώσουν, ο παππούς, ήρεμος και ατάραχος, 
πήρε ένα κλαδί και άρχισε να τη ζωγραφίζει στο χώ-
μα. Έπειτα από αυτό, εκείνη του κρατούσε μούτρα 
για πολύ καιρό, αλλά από ό,τι φαίνεται το ξεπέρασε 
αργότερα, γιατί μετά τον παντρεύτηκε. 

Από τότε μέχρι σήμερα, όποτε βλέπει κάποιος τον 
παππού μου, είναι πάντα με ένα πινέλο στο χέρι, και 
κάθε φορά που πηγαίνω σπίτι του μετά το σχολείο 
ζωγραφίζουμε μαζί στο ατελιέ του και μου μαθαίνει 
τα μυστικά του. 

Οι δυο μας είμαστε αυτό που λέμε «ζωγράφοι πα-
ντός καιρού». Μεταφορικά και κυριολεκτικά. Έχει 
τύχει να ζωγραφίζουμε κάτω από την ομπρέλα μας 
τις σταγόνες της βροχής ενώ ρίχνει καρεκλοπόδαρα, 
ή ακόμα και βουτηγμένοι μέχρι τα γόνατα στο χιόνι 
προσπαθώντας να αποτυπώσουμε το λευκό των χιο-
νονιφάδων. 

Μερικές φορές σκέφτομαι πως ο παππούς είναι 
πιο παιδί κι από παιδί. Επίσης, για να λέμε και του 
στραβού το δίκιο, την καημένη τη γιαγιά μου πρέπει 
να την έχει τρελάνει. 

«Κυβέλη αγάπη μου, έλα μια στιγμή να σε ζωγρα-
φίσω στο φως του ξημερώματος».

«Μα, βρε Αρίστο…»
«Κυβέλη αγάπη μου, ξύπνα, ξύπνα!»
«Τι συνέβη; Το παιδί; Το σκυλί; Το σπίτι; Κλέφτες;» 
«Όχι, αγάπη μου, ηρέμησε. Απλώς είναι μονα-
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δική ευκαιρία! Πρέπει να δω αν το χρώμα του δέρ-
ματος στο φεγγαρόφωτο αποτυπώνεται καλύτερα με 
την ώχρα νούμερο 5. Θα μου κάνεις το χατίρι να πο-
ζάρεις μια στιγμούλα;»

«Μα στις τρεις τα ξημερώματα; Λυπήσου με!»
«Κυβέλη αγάπη μου, Κυβέλη αγάπη μου».
«Αχ, τι τραβάω βραδιάτικα! Ας είναι. Δεν μπορώ 

να σου χαλάσω χατίρι».
Ευτυχώς που η γιαγιά είχε το ενυδρείο της για να 

εκτονώνεται. Αλλά δεν προλάβαινε να ασχοληθεί και 
πολύ, γιατί…

«Κυβέλη αγάπη μου…»
Δεν είναι εύκολο πράγμα να είσαι παντρεμένος 

με ζωγράφο. Ειδικά τώρα που ο παππούς πειραμα-
τίζεται με την αφαιρετική μορφή, πράγμα που σημαί-
νει πως, ενώ η γιαγιά μου εξακολουθεί να χρειάζε-
ται να στέκεται με τις ώρες ακίνητη μέχρι να καταφέ-
ρει ο παππούς μου να τη ζωγραφίσει, από την πολλή 
αφαίρεση δε μένουν στο τέλος παρά μόνο μια δυο 
καμπύλες και μερικές σκόρπιες κουκκίδες που υπο-
τίθεται πως την αντιπροσωπεύουν.

«Τόση ώρα με έχεις εδώ ακίνητη για να κάνεις 
αυτές τις δυο γραμμούλες;» του είπε προχθές κα-
τακόκκινη από θυμό. «Πάει, αυτή ήταν η τελευταία 
φορά που κάθομαι να με ζωγραφίσεις. Τελεία και 
παύλα!» 

«Μη μου θυμώνεις, αγάπη μου. Αφού το ξέρεις, 
είσαι η μούσα μου. Μπορώ εγώ χωρίς εσένα; Θα 
ήμουν σαν το πινέλο χωρίς τις τρίχες του, το σωλη-
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νάριο της μπογιάς που έχει ζουληχτεί, το μπουκάλι 
με το νέφτι χωρίς το νέφτι μέσα…»

«Καλά, καλά, ας είναι!» του έλεγε τότε εκείνη, κα-
θώς μαλάκωνε κάθε φορά που τον άκουγε να μι-
λάει «ζωγραφίστικα». «Τι να κάνω που σ’ αγαπάω; 
Αλλά να το ξέρεις, είναι η τελευταία φορά! Τελεία 
και παύλα!»

Μέχρι τώρα βέβαια πρέπει να είχαν υπάρξει πά-
νω από εκατό «τελευταίες φορές, τελεία και παύλα».

Τις λίγες φορές που ο παππούς μου δε ζωγρά-
φιζε την Κυβέλη του ζωγράφιζε τον Βενιαμίν, το λυ-
κόσκυλό τους, ή τον Τιτάνα, το χρυσόψαρο που κο-
λυμπούσε στο ενυδρείο της γιαγιάς. Πάντα πίστευα 
πως έπρεπε να τα είχε ονομάσει αντίστροφα, γιατί το 
ψαράκι το καημένο ήταν μια σταλιά, ενώ ο Βενιαμίν 
το λυκόσκυλο τεράστιος. Αλλά εκείνος ήταν ικανο-
ποιημένος με την επιλογή του. 

Σύντομα όμως του ξαναερχόταν του παππού μου 
έμπνευση για να ζωγραφίσει και πάλι τη γυναίκα του.

«Κυβέλη αγάπη μου;»
Και η γιαγιά μου ξανάρχιζε να του μουρμουρίζει. 

Νομίζω τελικά πως κατά βάθος το διασκέδαζε. Όταν 
όμως το παράκανε και ο παππούς δεν άντεχε άλλο, 
τότε εκείνη απευθυνόταν στο ψαράκι της: «Ναι, βρε 
Τιτάνα μου. Βάσανα σου λέω. Πιάστηκα ολόκληρη 
έτσι ακίνητη τόση ώρα μέχρι να με ζωγραφίσει αυτός 
ο αθεόφοβος. Αλλά του το ξεκαθάρισα: αυτή ήταν η 
τελευταία φορά, του είπα. Τελεία και παύλα!»
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Κακός µπελάς αυτό το ζωγραφιλίκι», άκουσα αργότερα τον 
µπαµπά να λέει. 

«Ίσως να µην έχεις δίκιο», είπε η µαµά. «Ο παππούς του µια χαρά 
τα κατάφερε».
«Ο παππούς του έχει ταλέντο. Ο γιος µας όµως; Μην κοροϊδευό-
µαστε!»
Ώστε αυτό πίστευε ο µπαµπάς για µένα; Ξαφνικά ένιωσα σαν να 

µε είχε πατήσει τρένο, και τότε όλες οι σκέψεις που έκανα κατά και-
ρούς φούντωσαν: Δε θα τα καταφέρεις, Θα τους απογοητεύσεις 
όλους, Παράτα τα. Ωστόσο ο παππούς µου είχε άλλη γνώµη.
«Δεν υπάρχει κανένα εµπόδιο, παρά µόνο ο ίδιος σου ο εαυτός». 
«Αλήθεια, παππού, το πιστεύεις;» 
«Και βέβαια! Αλλά δε φτάνει µόνο να το πιστεύω εγώ. Χρειάζεται 

να το πιστέψεις κι εσύ!»
Εγώ δεν ήµουν καθόλου σίγουρος όµως. Μέχρι τη στιγµή που, 

βγαίνοντας από το σπίτι, πρόσεξα ένα ξύλινο κουτί µε έναν φάκελο 
που έγραφε Άκρως Εµπιστευτικό!

w w w . p s i c h o g i o s . g r

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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ΡΕΝΙΆ ΜΕΤΆΛΛΗΝΟΎ

1
0
9

Β
Ε

Ρ
Ά

 Π
Ρ
Ά

Τ
ΙΚ

Ά
Κ

Η

Λ

EY
EΛ

ΙΚ
ΤΗ

 Ζ
ΩΝ

Η
 •

 Φ
ΙΛ

Α
Ν
Α
ΓΝ

ΩΣ
ΙΑ

 |
 Μ

ΑΘ
ΑΙ

Ν
ΟΥ

Μ
Ε 

ΓΙ
Α
..
. 
τη

ν 
τέ
χν

η 
κα

ι 
τη

ν 
αυ

το
εκ
τί
μη

ση
.

ΣΕΙΡΑ ΚΑΤΑΝΟΗΣΗΣ ΚΑΙ ΑΝΑΓΝΩΣΗΣ Η ΦΡΟΥΤΟΠΑΡΕΑ

ΣΥΛΛΑΒΙΖΩ
ΛΕΞΕΙΣ,

ΑΚΟΥΩ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Μέχρι 600 λέξεις
Προσχολική ηλικία

ΕΥΚΟΛΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ 
ΓΙΑ ΝΑ ΔΙΑΒΑΖΩ

Άπό 3.000 λέξεις
Δ́ & Ε  ́δηµοτικού

ΔΙΑΒΑΖΩ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

Άπό 10.000 λέξεις
Ε΄& ΣΤ΄ δηµοτικού

ΚΑΤΑΝΟΩ 
ΚΑΙ ΔΙΑΒΑΖΩ 

ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Μέχρι 1.500 λέξεις
Νηπιαγωγείο & Ά  δηµοτικού

ΔΙΑΒΑΖΩ 
ΜΙΚΡΑ 

ΚΕΙΜΕΝΑ

Άπό 2.000 λέξεις
Β΄& Γ΄ δηµοτικού

ΒΕΡΆ ΠΡΆΤΙΚΆΚΗ


