
Eνα βράδυ, από ξένο τόπο και αλαργινό, με έναν τρόπο μαγι-
κό, τρυπώνουν σε ένα μουσείο μια κούκλα κι ένα κορίτσι. Εί-

ναι η ώρα που οι κούκλες του μουσείου ξυπνούν και αφηγούνται 
την ιστορία της ζωής τους.

Την αρχή κάνει η πλαγγόνα, η κούκλα της αρχαίας Ελλά-
δας. Στη συνέχεια παίρνει τον λόγο μια κούκλα του Βυζαντίου. 
Κατόπιν οι κουτσούνες μάς ταξιδεύουν στα χρόνια της οθωμανι-
κής περιόδου, η Μπεμπέκα μάς κερνάει γλυκό της Σμύρνης, και 
ο Λουκάς στήνει παραστάσεις στα δύσκολα χρόνια της γερμα-
νικής κατοχής. Κοινός παρονομαστής όλων των αφηγήσεων εί-
ναι η καθημερινότητα, ένας πόλεμος και, κυρίως, η παρουσία 
της κούκλας στη ζωή του παιδιού. Γιατί «όλα τα συμβάντα στη 
ζωή των παιδιών, ευχάριστα ή δυσάρεστα, θα έχουν αντίκτυπο 
στην κούκλα τους».
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ΓΛΥΚΕΡΙΑ ΓΚΡΕΚΟΥ

Εικονογράφηση: Κατερίνα Χαδουλού



Η ΓΛΥΚΕΡΙΑ ΓΚΡΕΚΟΥ γεννήθηκε και μεγάλωσε στο Λι
βάδι Ολύμπου όπου και τελείωσε το λύκειο. Σπούδασε 
παιδαγωγικά και στη συνέχεια συμπλήρωσε τις σπουδές 
της στο ΑΠΘ, στον τομέα της ειδικής αγωγής. Eίναι κά
τοχος μεταπτυχιακού διπλώματος στη δημιουργική γρα
φή από το Πανεπιστήμιο Δυτικής Μακεδονίας. Εργάζε
ται ως εκπαιδευτικός σε σχολείο της Θεσσαλονίκης. Από 
τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν τα βιβλία της Η 

ΜΟΝΑΞΙΑ ΤΩΝ ΣΥΝΟΡΩΝ, το οποίο είχε συμπεριληφθεί 
στη βραχεία λίστα των Κρατικών Βραβείων Παιδικού Βι
βλίου 2014 και τιμήθηκε με το Βραβείο Λογοτεχνικού Βι
βλίου για Εφήβους 2014 από το περιοδικό Ο Αναγνώ-
στης, ΤΟ ΚΟΚΚΙΝΟ ΚΟΥΤΙ, που τιμήθηκε με το Βραβείο 
«Πηνελόπη Μαξίμου» από το Ελληνικό Τμήμα της ΙΒΒΥ 
– Κύκλος του Ελληνικού Παιδικού Βιβλίου 2016, Ο ΜΥ

ΣΤΙΚΟΣ ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ, που ήταν υποψήφιο για το Βρα
βείο «Πηνελόπη Μαξίμου» το 2018 και ΟΤΑΝ ΗΡΘΑΝ 

ΟΙ ΓΛΑΡΟΙ.
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Στην Τόνια, στην Ευγενία, στον Χρήστο

Όλα τα συμβάντα στη ζωή των παιδιών, ευχάριστα ή 

δυσάρεστα, θα έχουν αντίκτυπο στην κούκλα τους. 

Ζαν Πιαζέ

Ένα κύμα θεόρατο στυλώθηκε μπροστά σα βουνό  

κι έκρυψε τον ουρανό. Η ψυχή στα δόντια ολονών.  

Η «Αθηνά» πετάχτηκε σαν καρυδόφλουδο στα μισούρανα, 

έγειρε με τα πανιά γεμάτα κι επλάγιασε με την μπάντα.  

Και ύστερα βουτιά. Μα τι βουτιά, Παναγιά μου.  

Καταπιόντας άνοιξε η θάλασσα να την ρουφήξει. 

Παύλος Νιρβάνας, Αντρόγυνο (διήγημα) 

© Γλυκερία Γκρέκου, 2020/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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Η αρχή

Ποιος άνεμος στ’ αλήθεια φύσηξε; Μαΐστρος ήταν; 
Λίβας, σιρόκος ή λεβάντες; Πάντως, όπως και να 

’χε, ήταν ένας αέρας δυνατός. Όχι, σίγουρα όχι πα
γερός, καλοκαίρι ήταν. Ποιος άνεμος έσπρωχνε με 
δύναμη –ναι, με πολλά μποφόρ– εκείνο το σούρουπο 
ολόκληρη οικογένεια σε έναν απόμερο δρόμο; Μια 
οικογένεια ήταν με ένα κοριτσάκι και μια κούκλα στο 
χέρι της, έναν πατέρα κι άλλο ένα μωρό παιδί γαντζω
μένο στον κόρφο της μάνας του. 

Και τους λυπήθηκε ο άνεμος και τους τακτοποίη
σε σε μια γωνιά ενός αθηναϊκού σπιτιού. Και κόπασε, 
έγι νε ένα θρόισμα στα φύλλα των δέντρων, για να 
μπορέσουν να ξεκουραστούν, να συμμαζέψουν τα ανα
κατεμένα και βρεγμένα μαλλιά τους, να μπορέσει η 
μάνα να θηλάσει το μωρό, ο πατέρας να βρει χώρο 

© Γλυκερία Γκρέκου, 2020/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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για την οικογένειά του, να σκεφτεί τι πρέπει να κά
νουν από δω και μπρος, τώρα που βρέθηκαν κακήν 
κακώς σε μια ξένη χώρα, τώρα που κατάφεραν να πα
τήσουν γη και τα κύματα έπαψαν να τους ανεβοκατε
βάζουν καταμεσής στο πέλαγο. 

Ήταν τόσο, μα τόσο κουρασμένοι όλοι τους, που 
έγειραν ο ένας πάνω στον άλλο να ξαποστάσουν, να 
βρουν τις ήσυχες ανάσες τους ξανά. 

Το ταξίδι ήταν μακρινό, είχαν διανύσει αμέτρητα χι
λιόμετρα, μα δεν είχαν φτάσει ακόμη στον προορισμό 
τους και οι αντοχές τους κόντευαν να τελειώσουν. Κα
νένας δε γνώριζε, μήτε ο ουρανός που τόσα και τόσα 
είχαν δει τα μάτια του σε τούτη τη μεγάλη πόλη, σε τού
τη την πόλη που η απαρχή της ξεκινάει χιλιάδες χρό
νια πριν.

Για τούτο, μόλις έπεσε το σκοτάδι, τα μάτια έκλεισαν 
και βυθίστηκαν σε έναν ύπνο γλυκόπικρο. Πικρό για 
όλα αυτά που ζούσαν, και γλυκό γιατί ο ύπνος χαλά
ρωσε το κορμί, γλύκανε τη σκέψη, τους μετέφερε σε 
μέρη όμορφα, ήρεμα, χαρούμενα.

Μόνο η κούκλα που κρατούσε η μικρή, μόνο εκεί
νη δεν έλεγε να κλείσει τα μάτια της. Χέρι χέρι πιασμέ
νες, μέρες τώρα, είχε ξαφνιαστεί με όλα αυτά που εί
χε δει, που είχε ζήσει! Έπαιξε τις βλεφαρίδες της, να 
φύγει η άμμος από τα σκονισμένα μάτια, σήκωσε το 
βλέμμα της το καστανό πάνω από το πεζοδρόμιο και 
κοίταξε γύ ρω της.

© Γλυκερία Γκρέκου, 2020/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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Στο μισοσκόταδο διέκρινε ένα παράθυρο –ήταν 
ακριβώς πάνω από τα κεφάλια της οικογένειας–, τρά
βηξε απαλά το χεράκι της από την παλάμη της μικρής, 
έπειτα σηκώθηκε και έσιαξε το γαλάζιο φουστάνι της. 
Τα πόδια της, με μεγάλη προσπάθεια, ίσιωσαν, στυ
λώθηκαν για τα καλά και έκαναν λίγα βήματα προς την 
πόρτα. Το ένα πόδι της πονούσε, είχε χτυπήσει στο τα
ξίδι, μα έκανε κουράγιο, αγνόησε τον επίμονο πόνο 
καθώς έκανε το πρώτο βήμα.

Ακριβώς πάνω από το ξύλινο άσπρο δοκάρι της με
γάλης εξώπορτας παρατήρησε μια επιγραφή, μα δεν 
ήταν στη γλώσσα της και δεν έβγαζε άκρη. Το κεφα
λάκι της έγερνε μια αριστερά μια δεξιά μήπως και κά
τι καταλάβει, αλλά τίποτα. Όλα ήταν ακατανόητα.

Τότε, λες κι ένα απαλό αεράκι με ανθρώπινη φωνή 
φύσηξε στο προσωπάκι της, φουου! φου! Τακτοποίη
σε στο πλάι τα μπερδεμένα μαλλιά της και, πλησιάζο
ντας στο αυτί, της είπε: «Το Μουσείο της Παιδικής Κού
κλας είναι!». 

Ένιωσε ρίγος στο άκουσμα, τα μάτια έμειναν ορθά
νοιχτα να ψάχνουν την πηγή της φωνής.

«Ναι, αυτό είναι!» είπε το αεράκι, και η κούκλα χα
μογέλασε, έπειτα από πολύ καιρό, κι ο καλός ο άνε
μος ξεκλείδωσε μεμιάς την όμορφη άσπρη πόρτα κι 
άφησε φυρό για να περάσει εκείνη. Άνοιξε σιγά την 
πόρτα. «Έι, στάσου, πού πας; Θα ’ρθω κι εγώ μαζί σου!» 
ακούστηκε η φωνούλα της μικρής, που μέσα στον ύπνο 

© Γλυκερία Γκρέκου, 2020/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020



— 10 —

ένιωσε το χέρι της κούκλας να τραβιέται απαλά από τα 
δάχτυλά της και να απομακρύνεται. 

Μα είχαν ζήσει τόσο πολλά τις τελευταίες ημέρες, 
τα χεράκια τους είχαν γίνει ένα, αμέσως λοιπόν το κα
τάλαβε, κι ας κοιμόταν βαθιά η μικρή, πως η αγαπη
μένη, η μοναδική της κούκλα φεύγει από δίπλα της.  

Εκεί ακριβώς ξύπνησε και: «Νατάρα, στάσου, πού 
πας; Θέλω να ’ρθω κι εγώ μαζί σου!» της φώναξε.  

Η κούκλα άπλωσε το χεράκι της, έπιασε του κορι
τσιού, το κράτησε σφιχτά και στα γρήγορα, μην τυ
χόν μετανιώσει ο καλός άνεμος και κλείσει την πόρ
τα, την τράβηξε κοντά της. Και μέσα από τη χαραμά
δα πέρασαν, σαν αερικά, στο μεγάλο σπίτι το αχνο
φωτισμένο.

Η πόρτα έκλεισε απαλά κι εκείνες βρέθηκαν σε έναν 
χώρο παραμυθένιο! Περπάτησαν δειλά, τα γόνατά τους 
πονούσαν, απαλά ήταν τα βήματά τους στο περίεργο 
μα συνάμα όμορφο πάτωμα. Ένα όμορφο μωσαϊκό με 
πολύχρωμες, άνισες πετρούλες η μια κοντά στην άλλη, 
έτσι ήταν φτιαγμένο αυτό το πάτωμα.  

Μα τούτες οι πετρούλες ήταν λείες, ενωμένες όμορ
φα μεταξύ τους, καλογυαλισμένες, δεν πονούσαν οι 
πατούσες τους, ίσα ίσα, έτσι καθώς λαμποκοπούσε το 
πάτωμα, κούκλα και κορίτσι γλιστρούσαν πάνω τους, 
και έκαναν παιχνίδια και στροβιλίζονταν και άρχισαν 
να γελάνε. 

«Σσσσς! Ησυχία, είναι ώρα για όνειρα, δε βλέπετε 

© Γλυκερία Γκρέκου, 2020/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020
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που έξω νύχτωσε για τα καλά; Είναι ώρα για όνειρα!» 
ακούστηκε μια Φωνή, άγνωστο από πού.

Κορίτσι και κούκλα ένωσαν τις μύτες των ποδιών 
τους κι αμέσως φρέναραν, έκλεισαν το στόμα τους, 
άνοιξαν ακόμα πιο πολύ τα μάτια τους και προσπάθη
σαν στο μισοσκόταδο να βρουν μια άκρη.

«Είναι ώρα για όνειρα!» Μα ναι, το κατάλαβαν κού
κλα και κορίτσι, κι ας μην ήταν στη γλώσσα τους. 

«Ώρα για όνειρα!» 
Και τα μάτια, όπως συμβαίνει πάντα, άρχισαν να συ

νηθίζουν στο σκοτάδι, και ναι, λίγες στιγμές μετά ξεκα
θάρισε το τοπίο. Τώρα έβλεπαν, σχεδόν καθαρά, τριγύ
ρω. Ο χώρος ήταν γεμάτος κούκλες. Κούκλες όρθιες, 
κάποιες καθισμένες, κούκλες μικρές, μεσαίες, μεγά
λες, ντυμένες με όμορφα ρούχα, μα και γδυτές και ζω
γραφισμένες, άλλες με μάτια ορθάνοιχτα που δεν έλε
γαν να πεταρίσουν τα βλέφαρά τους, άλλες πάλι τα 
ανοιγόκλειναν με έκπληξη, μα το βέβαιο ήταν πως όλα 
τα βλέμματα ήταν γεμάτα απορία! 

Γιατί ποτέ ως τώρα δεν είχαν επισκεφτεί το σπίτι τους, 
βραδιάτικα, μια κούκλα που κρατούσε από το χέρι της 
ένα κορίτσι! Πάντα συνέβαινε το αντίθετο. Κάθε μέρα, 
με το φως του ήλιου, παιδιά διάβαιναν το κατώφλι του 
μουσείου κρατώντας κάποιες φορές μια κούκλα στα 
χέρια τους. Μα για όλα υπάρχει η πρώτη φορά, και να 
που απόψε η νύχτα αποκτούσε ενδιαφέρον από αυτή 
την αναπάντεχη επίσκεψη!
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Κούκλα και κορίτσι έκαναν δυο βήματα πίσω, στά
θηκαν σε μια γωνίτσα κρατώντας η μια το χέρι της άλ
λης και δεν ήξεραν τι έπρεπε να κάνουν. Μετά το κο
ρίτσι κάθισε σταυροπόδι στο όμορφο πάτωμα και πή
ρε την κούκλα της αγκαλιά. 

Βάρυναν τα βλέφαρα. Τι παράξενη κι όμορφη ησυ
χία, σκέφτηκαν και οι δυο. Έγειρε η Νατάρα το κεφα
λάκι της στα χέρια του κοριτσιού, κι ο ύπνος έκανε 
βόλτες πότε στη μικρή πότε στο κεφαλάκι της κούκλας.

«Φουουουου!» Να σου πάλι το απαλό αεράκι. 
«Φουουουου! Ελάτε, ξυπνήστε! Εδώ θα δείτε υπέ

ροχα πλάσματα, θα γνωρίσετε κόσμο και κόσμο. Μα 
τι κάνε τε, ξυπνήστε, σας λέω!»

Με ένα σκούντημα απαλό σήκωσε και τις δυο, 
φουουουου, και τις έφερε μπροστά στα έκπληκτα μά
τια μιας πλαγγόνας. Εκείνη άνοιξε τα δυο της χέρια 
–σαν καλωσόρισμα ήταν– και με ευγενικό χαμόγελο 
τις καλοδέχτηκε μπροστά στην προθήκη της, στο σπι
τικό της θα λέγαμε.

Το απαλό αεράκι σώπασε, οι κούκλες στράφηκαν 
προς το μέρος της για να ακούσουν για άλλη μια φο
ρά την ιστορία της. Μόνο η Φατίμα, ένα κορίτσι μελα
χρινό, και η Νατάρα, η κούκλα της, θα άκουγαν για 
πρώτη φορά την ιστορία της Αίθρας, μιας πλαγγόνας 
– έτσι ονόμαζαν τις κούκλες στην αρχαία Ελλάδα, πλαγ
γόνες!

«Σβήσε φώτα, άναψε μηχανή, φύγαμε για την Αθή-
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να του τέταρτου π.Χ. αιώνα. Πλαγγόνα, μπορείς να ξε-
κινήσεις!» ακούστηκε η Φωνή από ένα ηχείο που ήταν 
στημένο ψηλά στο ζωγραφισμένο ταβάνι.   

Και να, η χρονομηχανή έδειχνε την αρχαία Αθήνα.
Όλοι σώπασαν, τέντωσαν τα αυτιά τους, άνοιξαν τα 

μάτια τους, το ταξίδι στον χρόνο άρχιζε. 
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Eνα βράδυ, από ξένο τόπο και αλαργινό, με έναν τρόπο μαγι-
κό, τρυπώνουν σε ένα μουσείο μια κούκλα κι ένα κορίτσι. Εί-

ναι η ώρα που οι κούκλες του μουσείου ξυπνούν και αφηγούνται 
την ιστορία της ζωής τους.

Την αρχή κάνει η πλαγγόνα, η κούκλα της αρχαίας Ελλά-
δας. Στη συνέχεια παίρνει τον λόγο μια κούκλα του Βυζαντίου. 
Κατόπιν οι κουτσούνες μάς ταξιδεύουν στα χρόνια της οθωμανι-
κής περιόδου, η Μπεμπέκα μάς κερνάει γλυκό της Σμύρνης, και 
ο Λουκάς στήνει παραστάσεις στα δύσκολα χρόνια της γερμα-
νικής κατοχής. Κοινός παρονομαστής όλων των αφηγήσεων εί-
ναι η καθημερινότητα, ένας πόλεμος και, κυρίως, η παρουσία 
της κούκλας στη ζωή του παιδιού. Γιατί «όλα τα συμβάντα στη 
ζωή των παιδιών, ευχάριστα ή δυσάρεστα, θα έχουν αντίκτυπο 
στην κούκλα τους».
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