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Ο ΦΙΛΙΠ ΠΟΥΛΜΑΝ γεννήθηκε στην Αγγλία 
το 1946 και σήμερα ζει στην Οξφόρδη. Τα 
βιβλία του, αλλά και ο ίδιος, έχουν τιμηθεί 
με πολυάριθμα βραβεία. ΤΟ ΑΣΤΕΡΙ ΤΟΥ 
ΒΟΡΡΑ, το πρώτο μέρος της Τριλογίας του 
Κόσμου, που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ, έχει τιμηθεί με τα: Carnegie, Βρα-
βείο Παιδικού Μυθιστορήματος Guardian, 
Smarties και Βρετανικό Bραβείο για το Βι-
βλίο της Χρονιάς, γυρίστηκε κινηματογρα-
φική ταινία αλλά και τηλεοπτική σειρά. Το μυ-
θιστόρημα Ο ΑΡΧΟΝΤΑΣ ΤΩΝ ΔΥΟ ΚΟΣΜΩΝ, 
το δεύτε ρο μέρος της Τριλογίας, έχει τιμηθεί 
με το Βρετανικό Βραβείο Ανάγνωσης. Η πα-
γκόσμια αναγνώριση ήρθε με ΤΟ ΚΕΧΡΙΜΠΑ-
ΡΕΝΙΟ ΤΗΛΕΣΚΟΠΙΟ, που τιμήθηκε με το Βρα-
βείο Whitbread 2001, το W H Smith και το 
Nibbies, και ήταν υποψήφιο για το Booker. Ο 
ίδιος ο Φίλιπ Πούλμαν έχει τιμηθεί με το Με-
τάλλιο του Τάγματος της Βρετανικής Αυτοκρα-
τορίας, καθώς και με το Βραβείο Astrid 
Lindgren 2005. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυ-
κλοφορεί επίσης ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ ΣΚΟΝΗΣ – LA 
BELLE SAUVAGE.

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα: 

www.philip-pullman.com
Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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ΦΙΛΙΠ
ΠΟΥΛΜΑΝ

Έχουν περάσει είκοσι χρόνια από τα γεγονότα που 
διαδραματίστηκαν στον πρώτο τόμο του Βιβλίου της 

Σκόνης και σηματοδότησαν την αρχή του ταξιδιού που 
θα άλλαζε για πάντα τη ζωή της Λύρας Μπελάκουα.  

Έχουν περάσει εφτά χρόνια από τότε που οι αναγνώστες άφησαν 
τη Λύρα και τον αγαπημένο της Γουίλ Πάρι σ’ ένα παγκάκι στον 
Βοτανικό Κήπο της Οξφόρδης και τώρα τη συναντούν και πάλι ως 
Λύρα Χρυσόστομη, και δεν είναι πλέον παιδί… Στον δεύτερο τόμο 
του Βιβλίου της Σκόνης η εικοσάχρονη πλέον Λύρα και το δαιμόνιό 
της, ο Πανταλεήμων, παρασύρονται στα περίπλοκα και επικίνδυνα 
μέρη ενός κόσμου που δεν είχαν ιδέα ότι υπήρχε. Τον δικό του δρό-
μο τραβάει και ο Μάλκολμ. Κάποτε ήταν ένα αγόρι με μια βάρκα 
και με αποστολή να σώσει ένα μωρό από την πλημμύρα. Τώρα εί-
ναι άντρας με έντονη την αίσθηση του καθήκοντος και την επιθυ-
μία να κάνει το σωστό. Ο κόσμος τους είναι οικείος και ασυνήθι-
στος συνάμα και πρέπει να ταξιδέψουν πέρα από την Οξφόρδη, να 
διασχίσουν την Ευρώπη και την Ασία, αναζητώντας μια πόλη στοι-
χειωμένη από δαίμονες, ένα μυστικό στην καρδιά μιας ερήμου και 
το μυστήριο της Σκόνης. 

 

* Η ΜΥΣΤΙΚΗ ΚΟΙΝΟΠΟΛΙΤΕΙΑ είναι η με-
γαλοπρεπής επιστροφή στο επόμενο 
κεφάλαιο της ιστορίας της Λύρας, γεμά-
τη με όλη τη μαγεία, το φολκλόρ και τη 
φαντασία που μόνο ο Φίλιπ Πούλμαν 
μπορεί να προσφέρει.

HYPABLE

* Το καλύτερο μυθιστόρημα του Πούλ-
μαν μέχρι σήμερα. Ένα έργο απίστευτου 
βάθους και ανθρωπιάς.

THE OBSERVER

* Ένα μεγάλο βιβλίο, γεμάτο με μεγάλες 
ιδέες, μεγάλους χαρακτήρες και μεγάλες 
στενοχώριες… Το βιβλίο αυτό μοιάζει με 
απάντηση στο σκότος της εποχής μας. 

NPR

* Το βιβλίο καλπάζει μπροστά, γεμάτο 
κινδύνους, τέρψη και εκπλήξεις. Ο Πούλ-
μαν είναι ένας εξαιρετικά ταλαντούχος 
παραμυθάς. 

NEW STATESMAN

Η ΤΡΙΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ αποτελεί σημείο αναφοράς 
στην παγκόσμια λογοτεχνία, με πωλήσεις που έχουν ξεπεράσει 

τα 17,5 εκατομμύρια αντίτυπα και μεταφράσεις σε 40 γλώσσες.

Ο ΠΟΛΥΒΡΑΒΕΥΜΕΝΟΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΤΗΣ ΤΡΙΛΟΓΙΑΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
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Μετάφραση: Κώστια Κοντολέων
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΦΙΛΙΠ ΠΟΥΛΜΑΝ 
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η Τριλογία του Κόσμου:
Το Αστέρι του Βορρά, 1998, μτφρ. Κώστια Κοντολέων

Ο Άρχοντας των δύο Κόσμων, 2000, μτφρ. Κώστια Κοντολέων
Tο Κεχριμπαρένιο Τηλεσκόπιο, 2002, μτφρ. Κώστια Κοντολέων

Λογοτεχνία για παιδιά:
Η Λίλα, ο Τσανγκ και ο άσπρος ελέφαντας, 2000

μτφρ. Κώστια Κοντολέων
Ο κόμης και ο μαύρος κυνηγός, 2000, μτφρ. Κώστια Κοντολέων

Τζακ ο Φτεροπόδαρος, 2000, μτφρ. Κώστια Κοντολέων
Ο ιππότης του ρολογιού, 2000, μτφρ. Κώστια Κοντολέων
Aυτό που ήμουν κάποτε, 2001, μτφρ. Κώστια Κοντολέων

Η Αχτύπητη Παρέα του Νιου Κατ: Κέρινα ομοιώματα 
και κάλπικα σελίνια, 2004, μτφρ. Κώστια Κοντολέων

Η Αχτύπητη Παρέα του Νιου Κατ: Στοιχήματα, κλοπές 
και μασκαρέματα, 2004, μτφρ. Κώστια Κοντολέων

H Σάλι Λόκχαρτ και τα ρουμπίνια στις στάχτες, 2006, 
μτφρ. Ρένια Τουρκολιά-Κυδωνιέως

Το Σκιάχτρο και ο υπηρέτης του, 2007, μτφρ. Άννα Κοντολέων
Η Σάλι Λόκχαρτ και ο μάγος του βορρά, 2007, 

μτφρ. Ρένια Τουρκολιά-Κυδωνιέως
H Σάλι Λόκχαρτ και η τίγρη στο πηγάδι, 2008,

μτφρ. Ρένια Τουρκολιά-Κυδωνιέως
H Σάλι Λόκχαρτ και η ξυπόλυτη πριγκίπισσα, 2009,

μτφρ. Ρένια Τουρκολιά-Κυδωνιέως
Τα παραμύθια των αδελφών Γκριμ, 2013,  

μτφρ. Κώστια Κοντολέων
Το βιβλίο της σκόνης 1 – La Belle Sauvage, 2017,

μτφρ. Κώστια Κοντολέων

Εικονογραφημένα:
Ένας γάτος με παπούτσια μαγικά, 2002,  

μτφρ. Κώστια Κοντολέων
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Στον Νικ Μέσεντζερ, 

Γοητευτικό ποιητή και ακατανίκητο φίλο
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Σημείωμα του συγγραφέα

Η Μυστική Κοινοπολιτεία είναι το δεύτερο μέρος του Βιβλίου της 
Σκόνης. Ο κεντρικός χαρακτήρας, η Λύρα Χρυσόστομη, που κά-
ποτε ήταν γνωστή ως Λύρα Μπελάκουα, ήταν επίσης πρωταγωνί-
στρια μιας προηγούμενης τριλογίας, με τον τίτλο Η Τριλογία του 
Κόσμου: στην πραγματικότητα, το όνομά της ήταν ταυτόχρονα η 
πρώτη και τελευταία λέξη σ’ αυτό το έργο.  Σ’ εκείνη την ιστορία 
ήταν περίπου έντεκα ή δώδεκα χρόνων.

Στο πρώτο μέρος του Βιβλίου της Σκόνης, το La Belle Sauvage, 
η Λύρα ήταν μωρό. Αν και ήταν κεντρικό πρόσωπο στην ιστορία, 
το μεγαλύτερο μέρος της δράσης στο βιβλίο αφορούσε ένα αγό-
ρι, τον Μάλκολμ Πόλστεντ, που ήταν γύρω στα έντεκα.

Σ’ αυτό το βιβλίο, παρακάμπτουμε είκοσι χρόνια περίπου. Τα 
γεγονότα στην Τριλογία του Κόσμου διαδραματίζονται δέκα χρόνια 
πίσω στο παρελθόν· και ο Μάλκολμ και η Λύρα είναι ενήλικες. Τα 
γεγονότα στο La Belle Sauvage είναι ακόμη πιο πίσω στον χρόνο.

Αλλά τα γεγονότα έχουν συνέπειες, και μερικές φορές τ’ απο-
τελέσματα όσων κάποτε κάναμε παίρνουν αρκετό χρόνο για να 
γίνουν απολύτως προφανή. Την ίδια περίοδο ο κόσμος προχωρεί· 
η δύναμη και η επιρροή μετατοπίζονται, αυξάνονται ή υποβαθμί-
ζονται· τα προβλήματα και τα ενδιαφέροντα των ενηλίκων δεν εί-
ναι αναγκαστικά τα ίδια με εκείνα που είχαν όταν ήταν νέοι.  Η 
Λύρα και ο Μάλκολμ, όπως λέω, δεν είναι πια παιδιά.

Φίλιπ Πούλμαν
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 Ό,τι είναι δυνατόν να γίνει πιστευτό  
είναι απεικόνιση της αλήθειας.

 Γουίλιαμ Μπλέικ     
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1 

Δολοφονία στο φεγγαρόφωτο

Ο Πανταλεήμων, το δαιμόνιο της Λύρας Μπελάκουα, γνωστής 
πια ως Λύρας Χρυσόστομης, ήταν ξαπλωμένος στο περβάζι 

του παραθύρου του μικροσκοπικού υπνοδωματίου-γραφείου της 
στο Κολέγιο της Αγίας Σοφίας, αποστασιοποιημένος στον βαθμό 
που μπορούσε από τις όποιες σκέψεις. Είχε πλήρη συναίσθηση 
του κρύου που έμπαινε από το ανασυρόμενο παράθυρο, που δεν 
εφάρμοζε καλά, πλάι του, αλλά συνάμα και της ζεστασιάς από τη 
λάμπα νάφθας στο γραφείο κάτω από αυτό, του γρατζουνίσματος 
από την πένα της Λύρας στο χαρτί, αλλά και του σκοταδιού απέ-
ξω. Κι όμως ήταν το κρύο και το σκοτάδι που λαχταρούσε περισ-
σότερο από οτιδήποτε άλλο εκείνη την ώρα. Ξαπλωμένος εκεί, 
γύριζε την πλάτη του στο κρύο ή έπεφτε ανάσκελα, κι η επιθυ-
μία του να βγει έξω γινόταν ακόμη πιο έντονη από την απροθυ-
μία του να μιλήσει στη Λύρα. 

«Άνοιξε το παράθυρο», της είπε στο τέλος. «Θέλω να βγω 
έξω».

Η πένα της Λύρας ακινητοποιήθηκε· έσπρωξε πίσω την καρέκλα 
της και σηκώθηκε. Ο Πανταλεήμων έβλεπε την αντανάκλασή της 
στο τζάμι, να κρέμεται πάνω από την οξφορδιανή νύχτα. Μπορού-
σε να ξεχωρίσει στην έκφρασή της την έντονη αποδοκιμασία της.

«Ξέρω τι ετοιμάζεσαι να πεις», της είπε. «Φυσικά και θα εί-
μαι προσεκτικός. Δεν είμαι ανόητος».
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«Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο είσαι», του είπε εκείνη.
Τεντώθηκε από πάνω του για ν’ ανεβάσει το παράθυρο και να 

το στερεώσει με το κοντινότερο βιβλίο.
«Μη…» άρχισε εκείνος.
«Μην κλείνεις το παράθυρο, μάλιστα, Παν, απλώς κάτσε εκεί 

να παγώνεις μέχρι να αποφασίσει ο Παν να επιστρέψει. Δεν εί-
μαι δα και τόσο ηλίθια. Άντε, δίνε του». 

Γλίστρησε έξω και χώθηκε στον κισσό που κάλυπτε τον τοί-
χο του κολεγίου. Μια στιγμή μόνο έφτασε ως τ’ αυτιά της Λύρας 
το αχνό θρόισμα των φύλλων. Στον Παν δεν άρεσε ο τρόπος που 
μιλούσαν ο ένας στον άλλο, ή μάλλον που δε μιλούσαν καθόλου· 
στην πραγματικότητα, αυτά ήταν τα πρώτα λόγια που είχαν ανταλ-
λάξει μέσα στη μέρα. Αλλά δεν ήξερε τι να κάνει γι’ αυτό, και το 
ίδιο ίσχυε και για εκείνη. 

Στα μισά του τοίχου έπιασε ένα ποντίκι με τα μυτερά σαν βελό-
νες δόντια του, προβληματίστηκε προς στιγμήν αν θα το έτρωγε ή 
όχι, αλλά, προς έκπληξη του ποντικού, τον άφησε να φύγει. Κουλου-
ριάστηκε στο χοντρό κλαδί του κισσού, απολαμβάνοντας όλες τις μυ-
ρωδιές, τις ριπές του αέρα, την απεραντοσύνη της νύχτας γύρω του.

Αλλά θα ήταν προσεκτικός. Προσεκτικός για δυο πράγματα. 
Για την κιτρινωπή γούνα του λαιμού του, που ερχόταν σε πλή-
ρη αντίθεση με την υπόλοιπη καστανοκόκκινη γούνα του δεν-
δροκούναβου που ήταν. Αλλά δεν του ήταν δύσκολο να κρατάει 
σκυφτό το κεφάλι του ή να τρέχει γρήγορα. Και βέβαια ο άλλος 
λόγος που θα έπρεπε να είναι προσεκτικός ήταν πολύ πιο σοβα-
ρός. Όποιος τον έβλεπε δε θα σκεφτόταν ούτε στιγμή πως ήταν 
πραγματικά δενδροκούναβο: μπορεί να έμοιαζε από κάθε άπο-
ψη με δενδροκούναβο, αλλά ήταν δαιμόνιο. Ήταν πολύ δύσκο-
λο να διακρίνει κανείς τη διαφορά ανάμεσα στα δυο τους, αλλά 
δε θα υπήρχε ανθρώπινο ον στον κόσμο της Λύρας που δε θα την 
αναγνώριζε αμέσως, με την ίδια σιγουριά που θα αναγνώριζε τη 
μυρωδιά του καφέ ή το κόκκινο χρώμα. 

Άνθρωπος χωρίς το δαιμόνιό του, ή δαιμόνιο χωρίς τον άνθρω-
πό του, ήταν στα μάτια των άλλων αφύσικη κατάσταση, απόκοσμη, 
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έως και αδύνατη να συμβεί. Κανένας φυσιολογικός άνθρωπος δεν 
μπορούσε να χωριστεί από το δαιμόνιό του, παρόλο που υπήρχαν 
φήμες πως οι μάγισσες μπορούσαν να το κάνουν. Η δύναμη που 
είχαν η Λύρα και ο Παν παραξένευε και τους ίδιους, και την είχαν 
αγοράσει πολύ ακριβά πριν από οκτώ χρόνια στον κόσμο των νε-
κρών. Από τότε που επέστρεψαν στην Οξφόρδη, μετά από εκείνη 
την παράξενη περιπέτεια, δεν είχαν μιλήσει σε κανέναν γι’ αυτό 
και κατάφεραν όσο πιο προσεκτικά μπορούσαν να το κρατήσουν 
μυστικό· αλλά υπήρξαν φορές, κυρίως πιο πρόσφατα, που αναγκά-
στηκαν απλώς να απομακρυνθούν ο ένας από τον άλλο.

Γι’ αυτό ο Παν παρέμενε τώρα συνέχεια στις σκιές, και κα-
θώς μετακινιόταν ανάμεσα στους θάμνους και στο ψηλό χορτάρι 
που συνόρευε με τη μεγάλη έκταση των άψογα κουρεμένων Πα-
νεπιστημιακών Πάρκων, απολαμβάνοντας τη νύχτα με όλες τις 
αισθήσεις του, δεν έκανε κανένα θόρυβο και κρατούσε χαμηλά 
το κεφάλι του. Είχε βρέξει νωρίτερα εκείνο το απόγευμα, και το 
χώμα ήταν απαλό και υγρό κάτω από τα πόδια του. Όταν έφτα-
σε σε κάποιο σημείο που υπήρχε αρκετή λάσπη, έσκυψε όσο πιο 
χαμηλά μπορούσε και πίεσε τον λαιμό και το στήθος του σ’ αυ-
τή για να κρύψει το προδοτικό κομμάτι της κιτρινωπής γούνας. 

Αφήνοντας πίσω του τα Πάρκα, διέσχισε τρέχοντας την Μπάν-
μπερι Ρόουντ μια στιγμή που δεν υπήρχε κανένας πεζός στο πε-
ζοδρόμιο και μόνο ένα όχημα σε αρκετή απόσταση. Ύστερα γλί-
στρησε στον κήπο ενός από τα μεγάλα σπίτια της άλλης πλευράς, 
και μετά πήρε να κατευθύνεται μέσα από φράχτες, πάνω από τοί-
χους, κάτω από περιφράξεις, πάνω από παρτέρια με γκαζόν, προς 
την Ιεριχώ και το κανάλι, λίγους μόνο δρόμους μακριά.

Μόλις έφτασε στο λασπωμένο παρόχθιο μονοπάτι, ένιωσε πιο 
ασφαλής. Υπήρχαν θάμνοι και πυκνό γρασίδι εκεί για να κρυφτεί 
ανάμεσά τους, και δέντρα ψηλά για να εκτιναχθεί όπως η φωτιά 
από το φιτίλι. Αυτό το σε ημιάγρια κατάσταση σημείο της πόλης 
ήταν το κομμάτι της που του άρεσε περισσότερο. Είχε κολυμπή-
σει σε όλες τις υδάτινες εκτάσεις που δαντελωτές διέτρεχαν την 
Οξφόρδη –από τη μια άκρη ως την άλλη– και δε μιλάμε μόνο για 
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το κανάλι, αλλά και για τον ίδιο τον μεγάλο Τάμεση και τον πα-
ραπόταμό του Τσέργουελ, όπως επίσης και στα αναρίθμητα μι-
κρά ρυάκια που εκτρέπονταν από τις βασικές ροές τους για να 
ενεργοποιήσουν έναν μύλο ή να τροφοδοτήσουν μια διακοσμητι-
κή λίμνη, και κάποια από αυτά κυλούσαν υπόγεια κι αθέατα για 
να εμφανιστούν ξανά κάτω από τον τοίχο κάποιου κολεγίου ή πί-
σω από ένα κοιμητήριο ή μια ζυθοποιία.

Στο σημείο όπου ένα από εκείνα τα μικρά ρυάκια κυλούσε 
πλάι στο κανάλι με μόνον το παρόχθιο μονοπάτι ανάμεσά τους, 
ο Παν διέσχισε μια μικρή σιδερένια γέφυρα και ακολούθησε το 
ρεύμα κατηφορίζοντας προς τη μεγάλη ανοιχτή έκταση των χωρα-
φιών, την αγορά βοοειδών του Όξπενς στα βόρεια και τις αποθή-
κες του Βασιλικού Ταχυδρομείου πλάι στον σιδηροδρομικό σταθ-
μό στη δυτική πλευρά.

Ήταν πανσέληνος κι ελάχιστα αστέρια ξεχώριζαν ανάμεσα 
στις τούφες των σύννεφων που διέτρεχαν τον ουρανό. Όσο περισ-
σότερο φως τόσο πιο επικίνδυνο για τον Παν, αλλά εκείνος προ-
τιμούσε την ψυχρή ασημένια ευκρίνεια καθώς τριγυρνούσε στα 
χωράφια, γλιστρώντας ανάμεσα στα λαχανάκια Βρυξελλών, στα 
κουνουπίδια, στα φρέσκα κρεμμυδάκια και στα σπανάκια, αθό-
ρυβος σαν σκιά. Έφτασε σε μια αποθήκη για εργαλεία, πήδηξε 
στη σκληρή στέγη της από πισσόχαρτο και κοίταξε πέρα από την 
απλωσιά του λιβαδιού την αποθήκη του ταχυδρομείου.

Ήταν το μόνο μέρος στην πόλη που έδειχνε ξύπνιο. Ο Παν και 
η Λύρα είχαν έρθει εδώ περισσότερες από μία φορές, για να πα-
ρακολουθήσουν τα τρένα που έρχονταν από Βορρά και Νότο να 
σταματούν στην αποβάθρα βγάζοντας ακόμη ατμούς ενώ οι εργά-
τες ξεφόρτωναν τους σάκους με τα γράμματα και τα δέματα σε με-
γάλα καλάθια με ρόδες, τσουλώντας τα ως μέσα στη μεγάλη με-
ταλλική αποθήκη, όπου θα ταξινομείτο έγκαιρα η αλληλογραφία 
για το Λονδίνο και την Ευρώπη για το πρωινό ζέπελιν. Το αερό-
πλοιο ήταν δεμένο πλώρα πρύμα εκεί παραδίπλα και λικνιζόταν 
στον αέρα καθώς τα σχοινιά που το συγκρατούσαν κροτάλιζαν κό-
ντρα στον ιστό. Φώτα αντιφέγγιζαν στην αποβάθρα, στ’ αγκυροβό-
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λια και πάνω από τις πόρτες του κτιρίου του Βασιλικού Ταχυδρο-
μείου· βαγόνια έκαναν θόρυβο σε μια βοηθητική γραμμή, και μια 
μεταλλική πόρτα κάπου έκλεισε με θόρυβο.

Ο Παν πρόσεξε μια κίνηση ανάμεσα στα χωράφια δεξιά του κι 
έστρεψε πολύ αργά το κεφάλι του να δει. Μια γάτα προχωρούσε 
με αργές αλλά σταθερές κινήσεις ανάμεσα από μια συστοιχία λά-
χανων και μπρόκολων, στοχεύοντας ένα ποντίκι· αλλά, πριν η γά-
τα προλάβει να κάνει την εφόρμησή της, κάτι λευκό, μεγαλύτερο 
σε μέγεθος από τον Παν, βούτηξε ξαφνικά κι αθόρυβα από τον ου-
ρανό κι άρπαξε το ποντίκι, πετώντας πάλι ψηλά σε απόσταση που 
δε θα μπορούσαν να το φτάσουν τα νύχια της γάτας. Τα φτερά της 
κουκουβάγιας ήταν εξαιρετικά αθόρυβα καθώς επέστρεφε σ’ ένα 
από τα δέντρα πίσω από την Παραντάις Σκουέαρ. Η γάτα κάθι-
σε λίγο να σκεφτεί, καταπώς φαινόταν, τι ακριβώς είχε συμβεί, κι 
ύστερα συνέχισε το κυνήγι της ανάμεσα στα λαχανικά. 

Το φεγγάρι ήταν ολοφώτεινο τώρα, είχε ανέβει πιο ψηλά στον 
ουρανό, τα σύννεφα είχαν σχεδόν εξαφανιστεί κι ο Παν μπο-
ρούσε πια να δει κάθε λεπτομέρεια στα χωράφια και στην αγο-
ρά βοοειδών από την πλεονεκτική θέση του πάνω στην αποθήκη. 
Θερμοκήπια, σκιάχτρα, ποιμνιοστάσια από γαλβανισμένο σίδε-
ρο, δεξαμενές νερού, φράχτες σαπισμένοι και πεσμένοι κι άλλοι 
στη θέση τους, προσεκτικά βαμμένοι, λοβοί μπιζελιών δεμένοι 
μαζί σαν ινδιάνικα αντίσκηνα, όλα σιωπηλά στο φεγγαρόφωτο 
σαν σκηνικό για έργο με ηθοποιούς φαντάσματα.

Ο Παν ψιθύρισε: «Λύρα, τι μας έχει συμβεί;»
Δεν υπήρξε απάντηση.
Το ταχυδρομικό τρένο είχε ξεφορτώσει, και τώρα, μ’ ένα και 

μόνο σφύριγμα, ετοιμάστηκε να ξεκινήσει ξανά. Δε βγήκε στη σι-
δηροδρομική γραμμή που διέσχιζε το ποτάμι νότια, πλάι στα χω-
ράφια, αλλά αργά προχώρησε μπροστά κι ύστερα αργά πάλι προς 
τα πίσω σε μια βοηθητική γραμμή, ενώ τα βαγόνια δημιουργού-
σαν έντονους μεταλλικούς θορύβους. Η μηχανή άφησε σύννεφα 
ατμού που διαλύθηκαν γρήγορα στον κρύο αέρα.

Από την άλλη μεριά του ποταμού, πέρα από τα δέντρα, έμπαι-
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νε ένα άλλο τρένο. Αυτό δεν ήταν ταχυδρομικό· δε σταμάτησε 
καν στην αποβάθρα, αλλά συνέχισε τριακόσια μέτρα πιο πέρα 
και μπήκε στον σταθμό. Ήταν το αργό τοπικό τρένο από το Ρέ-
ντινγκ, μάντεψε ο Παν. Το άκουσε να σταματάει στην αποβά-
θρα μ’ ένα μακρινό σφύριγμα κι ένα σιγανό τρίξιμο των φρένων.

Μια καινούργια κίνηση.
Στ’ αριστερά του Παν, εκεί που μια σιδερένια γέφυρα διασταυ-

ρωνόταν με το ποτάμι, βάδιζε ένας άντρας – ή, πιο σωστά, περπα-
τούσε με μια βιασύνη που είχε κάτι το συνωμοτικό, κατά μήκος της 
όχθης του ποταμού στο σημείο που πύκνωναν οι καλαμιές.

Αμέσως ο Παν γλίστρησε από τη στέγη της αποθήκης στο έδα-
φος κι έτρεξε αθόρυβα προς το μέρος του άντρα μέσα από φρέ-
σκα κρεμμυδάκια και λάχανα στη σειρά. Ελισσόμενος ανάμεσα 
στους φράχτες και κάτω από ένα σκουριασμένο χαλύβδινο ντε-
πόζιτο νερού, έφτασε εκεί που τέλειωναν τα χωράφια και στά-
θηκε να κοιτάξει μέσα από τη σπασμένη σανίδα ενός φράχτη το 
χορταριασμένο λιβάδι πέρα από αυτόν.

Ο άντρας ανηφόριζε προς την αποθήκη του Βασιλικού Τα-
χυδρομείου, όλο και πιο προσεκτικά καθώς προχωρούσε, μέχρι 
που σταμάτησε σε μια ιτιά στην όχθη, εκατό μέτρα περίπου μα-
κριά από την είσοδο της αποθήκης, απέναντι σχεδόν από εκεί που 
ήταν κουλουριασμένος ο Παν κάτω από τον φράχτη. Ακόμη και 
τα ισχυρά μάτια του Παν με δυσκολία κατάφερναν να τον ξεχω-
ρίσουν στη σκιά· αν για μια στιγμή κοίταζε αλλού, θα τον έχανε 
εντελώς από τα μάτια του.

Κι ύστερα τίποτα. Ο άντρας θα πρέπει να είχε εξαφανιστεί 
εντελώς. Ένα λεπτό πέρασε, κι ύστερα ένα ακόμα. Στην πόλη 
πίσω από τον Παν, μακρινές καμπάνες άρχισαν να χτυπούν, δυο 
φορές η καθεμιά: μισή ώρα μετά τα μεσάνυχτα. 

Ο Παν κοίταξε προς τα δέντρα πλάι στο ποτάμι. Όχι πολύ μα-
κριά, στ’ αριστερά της ιτιάς, ορθωνόταν μια γέρικη βελανιδιά, γυ-
μνή πια από φύλλα. Στα δεξιά…

Στα δεξιά, μια μοναχική φιγούρα σκαρφάλωνε στην πύλη της 
αποθήκης του Βασιλικού Ταχυδρομείου. Ο νεοφερμένος πήδηξε 
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κάτω κι ύστερα κινήθηκε βιαστικά στην όχθη του ποταμού προς 
την ιτιά όπου περίμενε ο πρώτος άντρας.

Ένα σύννεφο σκέπασε το φεγγάρι για λίγα λεπτά, κι ο Παν, μες 
στις σκιές, βρήκε την ευκαιρία να γλιστρήσει κάτω από τον φράχτη 
και να κατευθυνθεί προς το υγρό γρασίδι όσο πιο γρήγορα μπο-
ρούσε, παραμένοντας πάντα χαμηλά, και με τον νου του συνέχεια 
στην κουκουβάγια, αλλά και στον άντρα που κρυβόταν, κατευθύν-
θηκε προς τη βελανιδιά. Μόλις έφτασε εκεί, σκαρφάλωσε προς τα 
πάνω, με τεντωμένα νύχια για να γραπώνεται γερά από τον κορμό 
της, και σταμάτησε σ’ ένα ψηλότερο κλαδί, από το οποίο θα μπορού-
σε να δει καθαρά την ιτιά τώρα που το φεγγάρι ξεπρόβαλε ξανά.

Ο άντρας από την αποθήκη του Ταχυδρομείου κατευθυνόταν 
βιαστικά προς τα εκεί. Λίγο πριν φτάσει, επιβραδύνοντας το βήμα 
του και κοιτάζοντας προσεκτικά τις σκιές, ο πρώτος άντρας βγή-
κε αθόρυβα κι είπε κάτι χαμηλόφωνα. Ο δεύτερος του απάντησε 
το ίδιο χαμηλόφωνα κι ύστερα και οι δυο μαζί υποχώρησαν στο 
σκοτάδι. Ήταν αρκετά μακριά από τον Παν για ν’ ακούσει τι εί-
χαν πει, αλλά υπήρχε μια ατμόσφαιρα συνενοχής ανάμεσά τους. 
Ήταν ολοφάνερο πως το είχαν σχεδιάσει να συναντηθούν εδώ.

Τα δαιμόνιά τους ήταν σκυλιά: ένας μπάσταρδος μολοσσός κι 
ένα κοντοπόδαρο σκυλί. Δε θα μπορούσαν να σκαρφαλώσουν στο 
δέντρο, αλλά θα μπορούσαν μια χαρά να τον μυρίσουν, γι’ αυτό 
ο Παν πίεσε το κορμί του ακόμη περισσότερο στο φαρδύ κλωνά-
ρι όπου ήταν ξαπλωμένος. Μπορούσε ν’ ακούσει τον ήρεμο ψίθυ-
ρο των αντρών, αλλά ούτε αυτή τη φορά κατάφερε να ξεχωρίσει 
μια λέξη τους.

Ανάμεσα στον ψηλό συρμάτινο φράχτη της αποθήκης του Τα-
χυδρομείου και το ποτάμι, ένα μονοπάτι οδηγούσε από το ανοι-
χτό λιβάδι πλάι στα χωράφια προς τον σταθμό του τρένου. Ήταν 
ο συνηθισμένος τρόπος για να πάει κανείς στον σταθμό από την 
ενορία του Σεντ Εμπς και τους στενούς δρόμους με τα σπίτια που 
συνωστίζονταν κατά μήκος του ποταμού κοντά στο εργοστάσιο πα-
ραγωγής αερίου. Κοιτάζοντας από το κλωνάρι της βελανιδιάς, ο 
Παν μπορούσε να δει όλο το μονοπάτι, σε αντίθεση με τους άντρες 
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από κάτω του, κι έτσι είδε κάποιον να έρχεται από την κατεύθυν-
ση του σταθμού πριν τον δουν εκείνοι: έναν άντρα μόνο του, με τον 
γιακά του παλτού του σηκωμένο για να προφυλαχτεί από το κρύο.

Ύστερα ακούστηκε ένα «Σσς» από τις σκιές κάτω από την ιτιά. 
Οι άντρες είχαν δει κι εκείνοι την καινούργια άφιξη.

Νωρίτερα εκείνη την ημέρα, σ’ ένα κομψό σπίτι του δέκατου έβδο-
μου αιώνα κοντά στον καθεδρικό ναό του Αγίου Πέτρου στη Γε-
νεύη, μιλούσαν δυο άντρες. Βρίσκονταν σ’ ένα δωμάτιο γεμάτο 
βιβλιοθήκες στο δεύτερο πάτωμα, του οποίου τα παράθυρα έβλε-
παν σ’ έναν ήσυχο δρόμο στο μελαγχολικό φως ενός χειμωνιάτι-
κου απογεύματος. Υπήρχε ένα μακρύ μαονένιο τραπέζι γεμάτο 
στυπόχαρτα, δεσμίδες χαρτιών, στιλό και μολύβια, ποτήρια και 
καράφες νερού, αλλά οι άντρες κάθονταν σε πολυθρόνες από τις 
δυο μεριές μιας φωτιάς από κούτσουρα.

Ο οικοδεσπότης ήταν ο Μαρσέλ Ντελαμάρ, ο γενικός γραμμα-
τέας ενός οργανισμού που ήταν ανεπίσημα γνωστός με το όνομα 
του κτιρίου στο οποίο στεγαζόταν και στο οποίο η συγκεκριμέ-
νη συνάντηση λάβαινε τώρα χώρα. Το La Maison Juste. Ο Ντε-
λαμάρ ήταν γύρω στα σαράντα, διοπτροφόρος, καλοχτενισμέ-
νος, με το εξαιρετικά ραμμένο κουστούμι του να ταιριάζει με 
το χρώμα των σκούρων γκρι μαλλιών του. Το δαιμόνιό του, μια 
λευκή κουκουβάγια, κουρνιασμένη στην πλάτη της πολυθρόνας 
του, κάρφωνε τα κίτρινα μάτια της στο δαιμόνιο στα χέρια του 
άλλου άντρα, ένα κατακόκκινο φίδι που τυλιγόταν ξανά και ξα-
νά στα δάχτυλά του. Το όνομα του επισκέπτη ήταν Πιερ Μπινό. 
Ήταν εξηντάρης, βλοσυρός, ντυμένος με το σχήμα του κλήρου, 
πρόεδρος του Συνοδικού Πειθαρχικού Δικαστηρίου, του βασι-
κού οργανισμού του Διευθυντηρίου για την επιβολή πειθαρχίας 
και ασφάλειας.

«Λοιπόν;» είπε ο Μπινό.
«Ένα ακόμη μέλος του επιστημονικού προσωπικού στον σταθ-

μό Λοπ Νορ έχει εξαφανιστεί», είπε ο Ντελαμάρ.
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«Γιατί; Τι λέει γι’ αυτό ο πράκτοράς σου;»
«Η επίσημη γραμμή είναι πως ο εξαφανισμένος άντρας και 

ο σύντροφός του χάθηκαν ανάμεσα στα υδάτινα ρεύματα που 
μετατοπίζονται ταχύτατα και χωρίς προηγούμενη προειδοποίη-
ση. Είναι πολύ δύσκολη περιοχή κι όποιος αφήνει τον σταθμό 
θα πρέπει να παίρνει μαζί του οδηγό. Αλλά ο πράκτοράς μας 
λέει πως κυκλοφορεί η φήμη ότι μπήκαν στην έρημο, που αρ-
χίζει πέρα από τη λίμνη. Υπάρχουν τοπικοί θρύλοι που μιλάνε 
για χρυσάφι…»

«Να τους πάρει και να τους σηκώσει τους τοπικούς θρύλους. 
Αυτοί οι άνθρωποι ήταν έμπειροι θεολόγοι, βοτανολόγοι, άνθρω-
ποι της επιστήμης. Έψαχναν τα τριαντάφυλλα, όχι το χρυσάφι. 
Αλλά τι ήταν αυτό που είπες, πως μόνον ο ένας από τους δυο εξα-
φανίστηκε; Τι έγινε ο άλλος;»

«Επέστρεψε στον σταθμό, αλλά έφυγε αμέσως για την Ευρώ-
πη. Το όνομά του είναι Χάσαλ. Σου μίλησα γι’ αυτόν την προη-
γούμενη εβδομάδα, αλλά ήσουν ίσως πολύ απασχολημένος για 
να με ακούσεις. Ο πράκτοράς μου πιστεύει πως μεταφέρει δείγ-
ματα από τα τριαντάφυλλα και έναν ικανό αριθμό εγγράφων».

«Δεν τον έχουμε συλλάβει ακόμη;» 
Ο Ντελαμάρ ανέκτησε την ψυχραιμία του σχεδόν εμφανώς. 

«Αν θυμάσαι, Πιερ», είπε μετά από ένα λεπτό, «θα τον είχα θέ-
σει υπό κράτηση στη Βενετία. Οι άνθρωποί σου απέρριψαν εκεί-
νη την ιδέα. Άσε τον να φτάσει στη Βρετανία κι ύστερα ακο-
λούθησέ τον για ν’ ανακαλύψεις τον προορισμό του: αυτή ήταν 
η διαταγή. Λοιπόν, έχει τώρα φτάσει εκεί και απόψε θ’ ανα-
χαιτιστεί».

«Ενημέρωσέ με μόλις έχεις στα χέρια σου όλο εκείνο το υλι-
κό. Τώρα, ας πάμε στην άλλη υπόθεση: στη νεαρή γυναίκα. Τι 
έχεις μάθει γι’ αυτήν;»

«Το αληθειόμετρο…»
«Όχι, όχι, όχι. Παρωχημένο, ασαφές, μ’ ένα σωρό εικασίες. 

Δώσε μου πραγματικά γεγονότα, Μαρσέλ».
«Έχουμε έναν καινούργιο αναγνώστη, ο οποίος…»
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«Α, μάλιστα, έχω ακούσει γι’ αυτόν. Καινούργια μέθοδος. Εί-
ναι καλύτερη από την παλιά;»

«Οι καιροί αλλάζουν, και οι αντιλήψεις θα πρέπει να αλλά-
ξουν κι αυτές».

«Τι σημαίνει αυτό;»
«Σημαίνει πως έχουμε ανακαλύψει μερικά πράγματα γύρω 

από την κοπέλα τα οποία δεν ήταν τόσο διακριτά πριν. Φαίνεται 
πως τελεί υπό συγκεκριμένη προστασία, νομικού και άλλου χα-
ρακτήρα. Θα ήθελα να ξεκινήσω με το να κατεδαφίσω το δίκτυο 
υποστήριξης γύρω της, διακριτικά, ήσυχα, κάποιος θα μπορούσε 
να πει αόρατα. Και όταν θα είναι ευάλωτη, τότε θα είναι η κα-
τάλληλη στιγμή να αναλάβουμε δράση. Μέχρι τότε…»

«Προσεκτικά», είπε ο Μπινό, καθώς σηκωνόταν όρθιος. «Πο-
λύ προσεκτικά, Μαρσέλ. Είναι μεγάλο λάθος. Θα πρέπει να εί-
σαι αποφασιστικός. Ανάλαβε δράση. Βρες την, προσπάθησε να 
την εξαγοράσεις και να τη φέρεις εδώ. Αλλά κάνε το με τον δικό 
σου τρόπο· δε θα σε παρακάμψω αυτή τη φορά».

Ο Ντελαμάρ σηκώθηκε να σφίξει το χέρι του επισκέπτη του 
και να τον κατευοδώσει. Όταν έμειναν μόνοι τους, το δαιμόνιό 
του πέταξε ως τον ώμο του και στάθηκαν μαζί στο παράθυρο για 
να παρακολουθήσουν τον πρόεδρο του Συνοδικού Πειθαρχικού 
Δικαστηρίου καθώς περπατούσε φουριόζος, ενώ ένας υπάλλη-
λος κουβαλούσε τον χαρτοφύλακά του κι ένας άλλος κρατούσε 
μια ομπρέλα για να τον προφυλάξει από το χιόνι που μόλις είχε 
αρχίσει να πέφτει.

«Αντιπαθώ να με διακόπτουν», είπε ο Ντελαμάρ.
«Δε νομίζω πως το πρόσεξε», είπε το δαιμόνιό του.
«Α, θα το συνειδητοποιήσει μια μέρα».

Ο άντρας που ερχόταν από τον σιδηροδρομικό σταθμό περπα-
τούσε γρήγορα: σε λιγότερο από ένα λεπτό είχε φτάσει σχεδόν 
στο δέντρο, και μόλις βρέθηκε πια εκεί, οι άλλοι δύο χτύπησαν. 
Ο ένας βγήκε και του επιτέθηκε μ’ ένα βαρύ ραβδί, χτυπώντας 
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τον στα γόνατα. Εκείνος έπεσε αμέσως, μουγκρίζοντας σε κατά-
σταση σοκ, και τότε ο άλλος έπεσε πάνω του, χτυπώντας τον με 
ένα κοντό κλομπ στο κεφάλι, στους ώμους, στα χέρια.

Κανείς δεν ξεστόμισε λέξη. Το δαιμόνιο του θύματος, μια μι-
κρή γερακίνα, ανασηκώθηκε στον αέρα κλαίγοντας και φτερο-
κοπώντας άγρια, αλλά άρχισε να πέφτει καθώς ο άνθρωπός της 
γινόταν όλο και πιο αδύναμος από τα χτυπήματα.

Αλλά ύστερα ο Παν είδε το φως του φεγγαριού να αντανα-
κλάται στη λάμα ενός μαχαιριού, ο άντρας από την αποθήκη του 
Ταχυδρομείου ούρλιαξε και κατέρρευσε, ο άλλος όμως συνέχισε 
να τον χτυπάει ξανά και ξανά, μέχρι που το θύμα έμεινε ακίνη-
το. Ο Παν άκουγε κάθε χτύπημα. Ο άντρας είχε πεθάνει. Ο δεύ-
τερος άντρας σηκώθηκε όρθιος και κοίταξε τον σύντροφό του.

«Τι έκανε;» είπε ήρεμα.
«Μου έκοψε τους αναθεματισμένους ιγνυακούς τένοντες. Ο 

μπάσταρδος. Κοίτα, αιμορραγώ σαν γουρούνι».
Το δαιμόνιο του άντρα, ο μολοσσός, κλαψούριζε και σφάδα-

ζε στο έδαφος πλάι του.
«Μπορείς να σηκωθείς όρθιος; Η φωνή του δολοφόνου ήταν 

πνιχτή και σιγανή, όπως του συναχωμένου, κι η προφορά του ήταν 
ολοφάνερα του Λίβερπουλ.

«Τι νομίζεις;»
Οι φωνές τους με δυσκολία ανέβαιναν λίγο πάνω από έναν 

ψίθυρο.
«Μπορείς να κινηθείς καθόλου;»
Ο πρώτος άντρας προσπάθησε να ανασηκωθεί. Ακολουθήσε 

ένα ακόμη μουγκρητό πόνου. Ο δεύτερος του έδωσε το χέρι του, 
και ο πρώτος κατάφερε να σταθεί όρθιος, αλλά ήταν ολοφάνερο 
πως μπορούσε να χρησιμοποιήσει μόνο το ένα του πόδι.

«Τι θα κάνουμε;» είπε.
Το φεγγάρι τούς φώτισε όλους καθαρά: τον δολοφόνο, τον 

άντρα που δεν μπορούσε να περπατήσει και τον πεθαμένο. Η 
καρδιά του Παν χτυπούσε τόσο δυνατά που φοβήθηκε πως θα 
μπορούσαν να την ακούσουν.
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«Ηλίθιε. Δεν μπορούσες να δεις πως κρατούσε μαχαίρι;» εί-
πε ο δολοφόνος.

«Ήταν τόσο γρήγορος…»
«Υποτίθεται πως ήσουν καλός σ’ αυτά. Κάνε στην άκρη».
Ο πρώτος άντρας έκανε κουτσαίνοντας ένα δυο βήματα πίσω. 

Ο δολοφόνος έσκυψε, έπιασε τον νεκρό άντρα από τους αστρα-
γάλους κι έσυρε το σώμα του προς τα πίσω μέσα στις καλαμιές.

Ύστερα ο δολοφόνος επανεμφανίστηκε κι έγνεψε ανυπόμο-
να στον άλλο άντρα να προχωρήσει μπροστά.

«Στηρίξου πάνω μου», του είπε. «Δεν το ’χω σε τίποτα να σε 
αφήσω εδώ μόνο σου. Ένα γαμημένο εμπόδιο. Τώρα θα πρέπει να 
επιστρέψω και να το αντιμετωπίσω εγώ ο ίδιος, και αυτό το ανα-
θεματισμένο φεγγάρι γίνεται όλο και πιο φωτεινό καθώς περνάει 
η ώρα. Πού είναι η τσάντα του; Δεν είχε μαζί του μια τσάντα;»

«Δεν είχε τσάντα. Δεν είχε τίποτα».
«Θα πρέπει να είχε. Γάμα το».
«Ο Μπάρι θα επιστρέψει μαζί σου και θα βοηθήσει».
«Πολύς θόρυβος. Πολλά νεύρα. Δώσε μας το χέρι σου, έλα, 

βιάσου».
«Αχ, Χριστέ μου… πρόσεχε… αααχ, αυτό πονάει…»
«Τώρα βούλωσ’ το και περπάτα όσο πιο γρήγορα μπορείς. Δε-

κάρα δε δίνω αν πονάς. Μόνο κράτα κλειστό το αναθεματισμέ-
νο στόμα σου».

Ο πρώτος άντρας αγκάλιασε με το ένα χέρι του τους ώμους του 
δολοφόνου και προχώρησε κουτσαίνοντας πλάι του καθώς απο-
μακρύνονταν αργά από τη βελανιδιά επιστρέφοντας στην όχθη 
του ποταμού. Ο Παν, κοιτάζοντας κάτω, είδε ένα ματωμένο ση-
μείο πάνω στο γρασίδι να γυαλίζει κόκκινο στο φεγγαρόφωτο.

Περίμενε μέχρι οι άντρες να βγουν από το οπτικό του πεδίο 
κι ύστερα προετοιμάστηκε να πηδήξει κάτω· αλλά, πριν προλά-
βει να κάνει οποιαδήποτε κίνηση, κάτι αναδεύτηκε στις καλα-
μιές εκεί που βρισκόταν το σώμα του άντρα, και κάτι χλωμό, στο 
μέγεθος πουλιού, φτερούγισε προς τα πάνω, χάνοντας ύψος και 
ανεβαίνοντας πάλι ψηλά, κι οι αποτυχημένες προσπάθειες συνε-
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χίστηκαν, αλλά, μ’ ένα τελευταίο ξέσπασμα ζωής, κατευθύνθηκε 
ακριβώς εκεί που βρισκόταν ο Παν.

Εκείνος δεν μπορούσε να κουνηθεί από τον φόβο του. Αν ο 
άντρας ήταν νεκρός… Αλλά και το δαιμόνιό του έδειχνε κι αυτό 
νεκρό – λοιπόν, τι μπορούσε να κάνει; Ο Παν ήταν έτοιμος να πα-
λέψει, να το βάλει στα πόδια, να λιποθυμήσει· αλλά τότε το δαι-
μόνιο βρέθηκε εκεί στο κλαδί πλάι του, αγωνίστηκε να σταθεί 
εκεί, λίγο ακόμα και θα έπεφτε, κι αυτός αναγκάστηκε να απλώ-
σει το χέρι του να το πιάσει. Το κορμί του ήταν παγωμένο μα ζω-
ντανό, αλλά μόνον αυτό. Ο άντρας δεν ήταν εντελώς πεθαμένος.

«Βοήθεια», ψιθύρισε εκείνο βραχνά, «βοήθησέ μας…»
«Ναι», είπε εκείνος, «ναι…»
«Γρήγορα!»
Έπεσε ξανά μα κατάφερε να φτερουγίσει ως κάτω στις καλα-

μιές. Σ’ ένα λεπτό ο Παν είχε γλιστρήσει κάτω στη ρίζα της βε-
λανιδιάς, και κατευθύνθηκε προς τα εκεί όπου εκείνη είχε εξα-
φανιστεί, και βρήκε τον άντρα ξαπλωμένο μέσα στις καλαμιές, 
ακόμη ν’ ανασαίνει, με το δαιμόνιό του να πιέζει το κορμί του 
στο μάγουλό του.

Ο Παν το άκουσε να λέει: «Δαιμόνιο… χωριστό…» 
Ο άντρας έστρεψε λιγάκι το κεφάλι του και μούγκρισε. Ο Παν 

άκουσε τον ήχο από σπασμένα κόκαλα που χτυπούσαν μεταξύ τους.
«Χωριστό;» μουρμούρισε ο άντρας.
«Ναι… μάθαμε πώς να το κάνουμε…»
«Η τυχερή μου μέρα. Εσωτερική τσέπη. Εδώ». Ανασήκωσε το 

ένα του χέρι με τεράστια προσπάθεια και άγγιξε τη δεξιά μεριά 
του μπουφάν του. «Βγάλ’ το», ψιθύρισε.

Προσπαθώντας να μην τον πονέσει και καταπολεμώντας το με-
γάλο ταμπού που απαγόρευε σ’ ένα δαιμόνιο να αγγίζει το κορμί 
ενός άλλου ανθρώπου, ο Παν σκούντησε με τη μύτη του το μπου-
φάν στο πλάι και βρήκε ένα δερμάτινο πορτοφόλι στην εσωτερι-
κή του τσέπη.

«Αυτό είναι. Απομάκρυνέ τα. Μην τους αφήσεις να το πάρουν. 
Από εσένα εξαρτάται και… τη δικιά σου…»
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Ο Παν τραβούσε, αλλά το πορτοφόλι δεν έβγαινε, επειδή το 
μπουφάν είχε πιαστεί κάτω από το σώμα του άντρα κι εκείνος 
δεν μπορούσε να μετακινηθεί, αλλά, μετά από μερικά δευτερόλε-
πτα δυσκολίας, ο Παν το ελευθέρωσε και το έβγαλε στο έδαφος.

«Απομάκρυνέ το αμέσως… πριν επιστρέψουν…» 
Η χλωμή γερακίνα δαιμόνιο με δυσκολία επέβαλλε την παρου-

σία της εκεί τώρα, απλώς ήταν ένα μικρό σύννεφο λευκής σκιάς 
που φτερούγιζε και πίεζε το δικό της σώμα στη σάρκα του. Ο Παν 
δεν άντεχε να βλέπει ανθρώπους να πεθαίνουν εξαιτίας αυτού 
που συνέβαινε στα δαιμόνιά τους: εξαφανίζονταν σαν τη φλόγα 
του κεριού που σβήνει. Ήθελε να παρηγορήσει το δυστυχισμένο 
πλάσμα, που ήξερε πως ετοιμαζόταν να χαθεί, αλλά το μόνο που 
εκείνη ήθελε να κάνει ήταν να νιώσει μ’ ένα τελευταίο άγγιγμα τη 
ζεστασιά που είχε βρει στο κορμί του ανθρώπου της όλα αυτά τα 
χρόνια που έζησαν μαζί. Ο άντρας πήρε μια κοφτή, τραχιά ανά-
σα κι ύστερα η όμορφη γερακίνα δαιμόνιο έπαψε πια να υπάρχει.

Και τώρα ο Παν έπρεπε να κουβαλήσει το πορτοφόλι σ’ όλη 
τη διαδρομή ως το Κολέγιο της Αγίας Σοφίας και στο κρεβάτι 
της Λύρας.

Το κρατούσε σφιχτά ανάμεσα στα δόντια του και σπρώχνοντας 
βρήκε τον δρόμο του ως την άκρη των καλαμιών. Δεν ήταν βαρύ, 
αλλά ήταν άβολο, και, ακόμη χειρότερα, ήταν ποτισμένο από τη 
μυρωδιά ενός άλλου ανθρώπου: ιδρώτα, κολόνιας, καπνού. Ήταν 
πολύ κοντά σε κάποιον που δεν ήταν η Λύρα.

Προχώρησε μέχρι τον φράχτη στα χωράφια κι ύστερα σταμά-
τησε να ξεκουραστεί. Λοιπόν, θα μπορούσε να γυρίσει με το πά-
σο του. Αργούσε ακόμη να ξημερώσει.

Η Λύρα κοιμόταν βαθιά όταν κάτι την τρόμαξε και την ξύπνησε, 
σαν ξαφνική πτώση, σαν κάτι σωματικό: αλλά τι; Άπλωσε το χέ-
ρι της να πιάσει τον Παν, μα θυμήθηκε πως δεν ήταν εκεί: του εί-
χε συμβεί κάτι λοιπόν; Είχε περάσει πολύς καιρός από εκείνη την 
πρώτη νύχτα που αναγκάστηκε να πάει στο κρεβάτι μόνη της, και το 
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αντιπάθησε αυτό. Αχ. Τι παλαβομάρα να βγει έξω μόνος του μ’ αυ-
τόν τον τρόπο, αλλά δεν άκουγε τίποτα, δεν ήθελε να σταματήσει 
να το κάνει, και κάποια μέρα θα πλήρωναν και οι δυο το τίμημα.

Παρέμεινε ξύπνια για ένα λεπτό, αλλά ο ύπνος την αγκάλια-
σε ξανά, και σύντομα του παραδόθηκε και έκλεισε τα μάτια της.

Οι καμπάνες της Οξφόρδης χτυπούσαν δύο όταν ο Παν σκαρφά-
λωσε και μπήκε μέσα. Ακούμπησε το πορτοφόλι πάνω στο τρα-
πέζι, κουνώντας πέρα δώθε το κεφάλι του για να ανακουφίσει 
τον πόνο των σαγονιών του πριν τραβήξει το βιβλίο βγάζοντάς το 
από εκεί που το είχε τοποθετήσει η Λύρα για να κρατάει γι’ αυ-
τόν ανοιχτό το παράθυρο. Το ήξερε: ήταν ένα μυθιστόρημα που 
είχε τον τίτλο Οι Υπερχορασμιανοί και ο Παν πίστευε πως η Λύ-
ρα τού έδινε πολύ περισσότερη προσοχή απ’ ό,τι χρειαζόταν. Το 
άφησε να πέσει στο πάτωμα κι ύστερα καθαρίστηκε σχολαστικά 
πριν σπρώξει το πορτοφόλι στη βιβλιοθήκη και το εξαφανίσει.

Έπειτα πήδηξε ανάλαφρα πάνω στο μαξιλάρι της. Στην αχτί-
δα του φεγγαρόφωτου που έμπαινε από ένα άνοιγμα στις κουρ-
τίνες, κουλουριάστηκε και κοίταξε το κοιμισμένο της πρόσωπο.

Τα μάγουλά της ήταν ξαναμμένα, τα σκουρόξανθα μαλλιά της 
υγρά· εκείνα τα χείλη που του ψιθύριζαν τόσο συχνά και τον φί-
λαγαν και φίλαγαν και τον Γουίλ ήταν σφιγμένα· ένα ανεπαίσθη-
το συνοφρύωμα γυρόφερνε το μέτωπό της, ερχόταν κι έφευγε σαν 
σύννεφα σ’ ανεμοδαρμένο ουρανό – μιλούσαν όλο για πράγματα 
που δεν ήταν σωστά, για έναν άνθρωπο που γινόταν όλο και πιο 
απρόσιτος γι’ αυτόν, όπως ήταν εκείνος γι’ αυτήν.

Και δεν είχε ιδέα τι να κάνει γι’ αυτό. Το μόνο που μπορού-
σε ήταν να παραμένει ξαπλωμένος κοντά στη σάρκα της· τουλά-
χιστον ήταν ακόμη ζεστή και φιλόξενη. Τουλάχιστον ήταν ακό-
μη ζωντανοί. 
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Ο ΦΙΛΙΠ ΠΟΥΛΜΑΝ γεννήθηκε στην Αγγλία 
το 1946 και σήμερα ζει στην Οξφόρδη. Τα 
βιβλία του, αλλά και ο ίδιος, έχουν τιμηθεί 
με πολυάριθμα βραβεία. ΤΟ ΑΣΤΕΡΙ ΤΟΥ 
ΒΟΡΡΑ, το πρώτο μέρος της Τριλογίας του 
Κόσμου, που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ, έχει τιμηθεί με τα: Carnegie, Βρα-
βείο Παιδικού Μυθιστορήματος Guardian, 
Smarties και Βρετανικό Bραβείο για το Βι-
βλίο της Χρονιάς, γυρίστηκε κινηματογρα-
φική ταινία αλλά και τηλεοπτική σειρά. Το μυ-
θιστόρημα Ο ΑΡΧΟΝΤΑΣ ΤΩΝ ΔΥΟ ΚΟΣΜΩΝ, 
το δεύτε ρο μέρος της Τριλογίας, έχει τιμηθεί 
με το Βρετανικό Βραβείο Ανάγνωσης. Η πα-
γκόσμια αναγνώριση ήρθε με ΤΟ ΚΕΧΡΙΜΠΑ-
ΡΕΝΙΟ ΤΗΛΕΣΚΟΠΙΟ, που τιμήθηκε με το Βρα-
βείο Whitbread 2001, το W H Smith και το 
Nibbies, και ήταν υποψήφιο για το Booker. Ο 
ίδιος ο Φίλιπ Πούλμαν έχει τιμηθεί με το Με-
τάλλιο του Τάγματος της Βρετανικής Αυτοκρα-
τορίας, καθώς και με το Βραβείο Astrid 
Lindgren 2005. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυ-
κλοφορεί επίσης ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ ΣΚΟΝΗΣ – LA 
BELLE SAUVAGE.

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα: 

www.philip-pullman.com
Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ

w w w . p s i c h o g i o s . g r KΩ
Δ

. Μ
Η

Χ/
ΣΗ

Σ:
 1

99
50

ΦΙΛΙΠ
ΠΟΥΛΜΑΝ

Έχουν περάσει είκοσι χρόνια από τα γεγονότα που 
διαδραματίστηκαν στον πρώτο τόμο του Βιβλίου της 

Σκόνης και σηματοδότησαν την αρχή του ταξιδιού που 
θα άλλαζε για πάντα τη ζωή της Λύρας Μπελάκουα.  

Έχουν περάσει εφτά χρόνια από τότε που οι αναγνώστες άφησαν 
τη Λύρα και τον αγαπημένο της Γουίλ Πάρι σ’ ένα παγκάκι στον 
Βοτανικό Κήπο της Οξφόρδης και τώρα τη συναντούν και πάλι ως 
Λύρα Χρυσόστομη, και δεν είναι πλέον παιδί… Στον δεύτερο τόμο 
του Βιβλίου της Σκόνης η εικοσάχρονη πλέον Λύρα και το δαιμόνιό 
της, ο Πανταλεήμων, παρασύρονται στα περίπλοκα και επικίνδυνα 
μέρη ενός κόσμου που δεν είχαν ιδέα ότι υπήρχε. Τον δικό του δρό-
μο τραβάει και ο Μάλκολμ. Κάποτε ήταν ένα αγόρι με μια βάρκα 
και με αποστολή να σώσει ένα μωρό από την πλημμύρα. Τώρα εί-
ναι άντρας με έντονη την αίσθηση του καθήκοντος και την επιθυ-
μία να κάνει το σωστό. Ο κόσμος τους είναι οικείος και ασυνήθι-
στος συνάμα και πρέπει να ταξιδέψουν πέρα από την Οξφόρδη, να 
διασχίσουν την Ευρώπη και την Ασία, αναζητώντας μια πόλη στοι-
χειωμένη από δαίμονες, ένα μυστικό στην καρδιά μιας ερήμου και 
το μυστήριο της Σκόνης. 

 

* Η ΜΥΣΤΙΚΗ ΚΟΙΝΟΠΟΛΙΤΕΙΑ είναι η με-
γαλοπρεπής επιστροφή στο επόμενο 
κεφάλαιο της ιστορίας της Λύρας, γεμά-
τη με όλη τη μαγεία, το φολκλόρ και τη 
φαντασία που μόνο ο Φίλιπ Πούλμαν 
μπορεί να προσφέρει.

HYPABLE

* Το καλύτερο μυθιστόρημα του Πούλ-
μαν μέχρι σήμερα. Ένα έργο απίστευτου 
βάθους και ανθρωπιάς.

THE OBSERVER

* Ένα μεγάλο βιβλίο, γεμάτο με μεγάλες 
ιδέες, μεγάλους χαρακτήρες και μεγάλες 
στενοχώριες… Το βιβλίο αυτό μοιάζει με 
απάντηση στο σκότος της εποχής μας. 

NPR

* Το βιβλίο καλπάζει μπροστά, γεμάτο 
κινδύνους, τέρψη και εκπλήξεις. Ο Πούλ-
μαν είναι ένας εξαιρετικά ταλαντούχος 
παραμυθάς. 

NEW STATESMAN

Η ΤΡΙΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ αποτελεί σημείο αναφοράς 
στην παγκόσμια λογοτεχνία, με πωλήσεις που έχουν ξεπεράσει 

τα 17,5 εκατομμύρια αντίτυπα και μεταφράσεις σε 40 γλώσσες.

Ο ΠΟΛΥΒΡΑΒΕΥΜΕΝΟΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΤΗΣ ΤΡΙΛΟΓΙΑΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ




